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Attraverso questo elaborato s’intende proporre una riflessione critica, circa le valenze 
politicamente sottese all’utilizzo del dispositivo narrativo all’interno del percorso di 
richiesta d’asilo politico. Frutto di una ricerca etnografica condotta nel territorio 
bolognese all’interno di alcuni tra gli snodi principali che compongono questo 
percorso istituzionale, l’indagine in questione è stata svolta ricorrendo agli strumenti 
metodologici di cui l’etnografia si avvale. Tra questi l’osservazione partecipante, 
come tecnica tipica di questo disegno di ricerca, è stata declinata in base ai diversi 
gradi di “coinvolgimento” e “distanza” del ricercatore nel suo posizionarsi all’interno 
delle singole istituzioni, portando ad osservazioni talvolta più ravvicinate, al confine 
con l’appartenenza al campo d’indagine, talvolta più formali e di confine. Le 
interviste in profondità, altro strumento di cui si avvale l’indagine etnografica, sono 
state condotte con i principali attori istituzionali che all’interno di questo percorso 
burocratico lavorano intorno alle “storie” dei richiedenti asilo. La ricerca si è avvalsa 
inoltre, dell’analisi dei documenti cartacei o degli atti emessi da queste stesse 
istituzioni riguardanti i percorsi dei singoli applicanti circa il riconoscimento della 
protezione internazionale.  
 
Ogni anno l’arrivo dell’estate comporta l’accendersi di un rituale mediatico che 
stagionalmente prende forma negli schermi televisivi e nelle testate giornalistiche; il 
mare si calma, divenendo un elemento percorribile per tutti coloro che scelgono più o 
meno liberamente di lasciare un altrove nel tentativo di intraprendere una nuova 
esistenza nelle altre sponde del Mediterraneo. L’imprevedibilità del mare caratterizza 
il contenuto delle notizie, la sua calma viene spesso letta minacciosamente, associata 
all’aumento indesiderato degli sbarchi di coloro che sempre mediaticamente 
prendono il nome di “clandestini”. L’imprevedibile irruenza porta le acque a 
trasformarsi in un paradossale cimitero, capace di avvolgere chi non ha avuto la 
possibilità di finire il viaggio, di raggiungere la meta auspicata. Il mare, dunque, 
prende le vesti di ponte, di superfice percorribile e congiungente ma al tempo stesso 
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diviene sipario che occulta e nasconde, rendendo inconoscibile ciò che accade nel 
versante opposto delle sue sponde. 
Cosa è possibile conoscere di ciò che accade dall’altra parte del Mediterraneo? Come 
prendono forma le decisioni di coloro che sono più o meno costretti a lasciare tutto 
investendo in un viaggio che si poggia sul mare se, l’unico mezzo a disposizione è 
una barca collettiva o di sorvolarlo avendo la possibilità di avere accesso a un posto 
in aereo? Poco o niente.  L’inconoscibilità di un fenomeno tanto complesso quanto 
continuativo, come quello dei flussi di coloro che vengono successivamente 
ricondotti alla definizione di “richiedenti asilo”, genera molteplici posizioni, da un 
lato la paura e la diffidenza di un estraneo che avanza, portatore di diversità 
inconciliabili, dall’altra pietas, un “ethos compassionevole” (Fassin, 2006) che 
sovente serpeggia tra coloro che operano nel mondo delle organizzazioni umanitarie 
o nelle istituzioni adibite alla gestione di questo tipo di fenomeno. 
Le istituzioni stesse dunque, incarnano e assumono questa prospettiva bipolare, 
presentandosi attraverso un doppio inscindibile, un equilibrio di sistema che si gioca 
su due forze opposte. Da una parte è possibile riscontrare il rafforzarsi progressivo 
delle misure di filtro e sicurezza rispetto ai confini nazionali ed Europei; per 
comprendere infatti maggiormente questo fenomeno, è necessario guardare ai confini 
italiani, non solo come frontiera di uno Stato-Nazione in declino, ma come più 
significativo ponte geografico verso quella che viene ormai genericamente definita 
“Fortezza Europa.” Molti tra i richiedenti asilo infatti, accedono al territorio italiano, 
guardando a questo, più come luogo di passaggio verso un entroterra europeo più 
appetibile sul piano dei diritti e riconoscimenti, che come contesto nel quale 
radicarsi. Le misure di filtro e protezione dei confini presentano un massimo 
inasprimento con la legge del luglio 2009
1
, conosciuta come legge che criminalizza 
la migrazione “clandestina”, definita legislativamente anche come legge della 
migrazione “non documentata”, ciò con la finalità di evitare una stigmatizzazione 
dell’atto giuridico stesso (Bellagamba, 2011).  
                                                          
11
 Legge del 15 luglio 2009, n. 94, Gazzetta Ufficiale 24, n.170 
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E’ conseguente, dunque, porsi il quesito rispetto a quale rapporto sussiste tra 
migrazione e colpevolezza. Liisa Malkki introduce nel suo saggio “Refugees and 
Exile” (1995) il concetto di “sedentarietà analitica”, attraverso cui cerca di guidare 
una riflessione in grado di analizzare il perché l’esperienza di dislocazione dei 
richiedenti asilo venga letta dai contesti ospitanti in termini problematici. Gli Stati 
Nazione, nonostante le spinte al movimento date da prospettive globalizzanti, 
insistono nel loro intimo a leggere lo spostamento di un certo tipo di popolazione 
come “deviante”. La struttura statale svela dunque in tratti intimi, celati rispetto 
all’apparente apertura con cui vengono letti fenomeni socio-economici globali, un 
sotto-testo in cui la sedentarietà e l’appartenenza risultano indissolubilmente legate,  
portando ad una naturalizzazione del rapporto tra comunità e territorio. I confini geo-
politici, la divisione del mondo in Stati, non vengono infatti concepiti come la 
risultante di processi storici, ma come naturalmente dati; se le società vengono 
“normalmente” pensate come sedentarie, le migrazioni verranno interpretate come 
fenomeni che deviano dalla norma. E’ conseguente come il soggetto che vive 
l’esperienza della migrazione venga considerato da una parte come portatore di 
estraneità, dunque come potenziale di minaccia per gli equilibri interni di un assetto 
comunitario, dall’altra come soggetto che sta attraversando un processo di 
sradicamento, dunque di perdita d’identità, di quei punti di riferimento che fanno 
parte di un contesto di provenienza. Seguendo questo filo di riflessione è possibile 
arrivare a comprendere lo strutturarsi del doppio approccio che prende piede a livello 
sociale rispetto alla richiesta di asilo. In nome dell’estraneità di cui il soggetto 
richiedente asilo si fa portatore, i contesti di accoglienza tenderanno a mettere in atto 
delle politiche di reclusione e di controllo di ciò che viene percepito come 
minaccioso rispetto al suo assetto consolidato. Gli Stati del Nord sviluppato, 
tenderanno ad arginare il potenziale sovversivo posto in essere dalla semplice 
presenza di soggetti che, provenienti da mondi altri, incarnano dei possibili elementi 
di rottura per la stabilità della società stessa (Sayad, 2002). Queste politiche si 
concretizzano in pratiche precise che scandiscono la quotidianità dei richiedenti asilo 
e dei migranti in genere. Giornalmente migranti, rifugiati e richiedenti asilo sono 
sottoposti a verifiche rispetto allo stato dei loro documenti. I controlli da parte delle 
forze dell’ordine divengono rituali ordinari attraverso cui ri-legittimare il senso delle 
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loro presenze nel contesto ospitante, al fine di disinnescare quella carica minacciosa 
considerata come insita nei loro stessi corpi. Questa è dunque la posizione di quelle 
istituzioni deputate a svolgere in modo chiaro la difesa della dimensione sicuritaria. 
Dall’altra, si sviluppa, sempre sulla base del concetto di sedentarietà analitica, un 
altro approccio opposto al primo, ma ad esso complementare; lo sguardo che congela 
il richiedente asilo alla sua rappresentazione di vittima, bisognosa di supporto 
costante a causa della vulnerabilità insita nella sua condizione. Una vulnerabilità data 
dal processo migratorio stesso, dai meccanismi che esso comporta e soprattutto dal 
peso del passato. Precisi progetti di supporto si erigono sopra il rapporto assiomatico 
che lega il richiedente asilo all’esperienza traumatica. Didier Fassin ha messo in luce 
infatti, quanto l’approccio repressivo rispetto al tema dei richiedenti asilo e 
l’atteggiamento apparentemente opposto rappresentato da una posizione umanitaria 
facciano in realtà parte della medesima strategia di controllo (Fassin, 2005b).        
 All’interno di un assetto socio-economico globalizzato, la distanza tra l’infelicità di 
questi attori in fuga e gli spettatori del fenomeno aumenta, divenendo un elemento 
problematico. L’inconoscibilità data dalla distanza stessa viene colmata e contenuta 
attraverso l’effetto di precisi immaginari e informazioni mediatiche che vengono 
diffuse in modo massiccio e soprattutto generalizzato, portando all’ acuirsi della 
tipica tensione moderna giocata tra “universalismo astratto” e “comunitarismo 
ristretto” (Boltanski, 2007). Viene dunque a prendere corpo quel “trattamento 
paradossale della distanza” per cui si afferma la necessità di trasferire sul piano della 
generalità, tipico dell’azione politica, la forza di casi singoli, tali da suscitare pietà. 
Gli immaginari proposti che disegnano la figura del richiedente asilo come soggetto 
in fuga, vittima di esperienze traumatiche vengono introiettati dalle istituzioni degli 
stati ospitanti e arrivano a riflettersi nelle modalità attraverso cui i servizi, dedicati 
all’accoglienza e al riconoscimento di queste figure, vengono organizzati. Attraverso 
dei percorsi standardizzati, che rafforzano questo processo di vittimizzazione, il 
richiedente asilo viene progressivamente posizionato nel contesto sociale come 
soggetto passivo, impossibilitato all’azione e in costante richiesta d’aiuto.  
L’aiuto umanitario viene dunque a ricoprire il ruolo di ambiguo meccanismo di 
controllo (Duffield, 2004), ponendo queste soggettività all’interno di impotenti, 
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immobili categorie standardizzate, che progressivamente trasformano esperienze 
proprie, varie e autentiche in sagome reificate, rendendo concreto quel processo che 
Liisa Malkki definisce di “destorificazione” del vissuto dei richiedenti asilo e 
rifugiati (1995).  
La trasformazione di soggetti in vittime non è un processo teorico, prende infatti 
forma attraverso precisi e concreti atti trasformativi che Francesco Remotti 
chiamerebbe “antropo-poietici” (2002), in virtù dei quali il soggetto richiedente deve 
sottoporsi a un percorso che comporta la manipolazione del proprio Sé attraverso la 
“ridefinizione burocratica” della propria bio-grafia. Tali percorsi sono comparabili ai 
rituali d’iniziazione concettualizzati da Van Gennep, con la caratteristica peculiare, 
messa in luce dal Barbara Harrell-Bond e da Efthia Voutira, di una protratta e 
indeterminabile condizione di “liminalità”, in cui lo stato di sospensione sul piano 
dei completi diritti caratterizza la loro esistenza anche nei territori ospitanti (1992). 
La fase di “separazione” di questi attori dal contesto di provenienza, prende inizio 
con il viaggio, definibile nei termini di una  neutralizzazione dell’identità precedente, 
in cui i così detti passeurs, che Roberto Beneduce definisce come “cacciatori di 
sogni”, vendono e palleggiano questi soggetti tra un confine e l’altro, requisendo 
documenti e sostituendo identità. I passeurs hanno creato nel corso di questo ultimo 
decennio un nuovo, sotterraneo «circuito turistico della speranza» (2011). Sorpassati 
i confini nazionali, i richiedenti asilo intraprendono il percorso burocratico 
istituzionale teso al riconoscimento del proprio status; un percorso, composto da 
varie tappe e da incontri con diverse figure professionali, che passa attraverso la 
deposizione della prima narrazione istituzionale, riguardante le motivazioni che 
portano all’atto migratorio ai fini della richiesta d’asilo (C3). Tale racconto, che deve 
rientrare all’interno di particolari schemi narrativi, sarà la base su cui si erige la 
richiesta di protezione internazionale. Un lungo lavorio che coinvolge operatori 
sociali, assistenti legali si attua sulla storia del richiedente e insieme al richiedente 
stesso (Pozzi, 2011) nell’intento di preparare il soggetto sia da un punto di vista 
performativo che di “coerenza narrativa”, ai fini di affrontare la Commissione 
territoriale (CT), istituzione deputata a decidere della sorte di queste persone. 
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Nel processo che abbiamo appena descritto, assume un ruolo rilevante il rapporto che 
lega il passato sofferente di questi soggetti, la narrazione che presentano e la 
categoria di trauma, quest’ultima psichiatricamente definita come PTSD. (Post 
Traumatic Stress Disorder). E’ in nome di traumi subiti infatti, i quali devono 
necessariamente essere certificati, che l’esperienza di questi soggetti viene 
riconosciuta sia politicamente che socialmente. Il Disturbo Post Traumatico da Stress 
è il contenitore diagnostico utilizzato per racchiudere la molteplicità di fattori che 
concorrono ad informare la sofferenza di queste persone; il trauma, collocato nel 
passato, viene reso responsabile del malessere nel presente, conseguentemente 
l’attualità non viene riconosciuta come dimensione complice del disagio; ciò rientra 
in un processo che Allan Young chiamerebbe di ideologia clinica (Young, 1995). 
Nel corso dell’ultimo secolo, in relazione alla divulgazione delle teorie freudiane, il 
trauma è rientrato progressivamente all’interno del senso comune, divenendo parte di 
un nuovo linguaggio dell’avvenimento (Fassin, Rechtman, 2009). Traslando questo 
concetto dal lessico psichiatrico, per trauma viene inteso tutto ciò che, rompendo 
l’ordinaria quotidianità, provoca una ferita della mente. Gli interventi terapeutici 
incentrati sul trauma tendono spesso a sovrastimare la portata del passato, 
concentrandosi sulla necessità di un’elaborazione individuale dell’evento, 
trascurando la portata sociale e collettiva del ricordo. Il PTSD inizia ad essere 
funzionale alla certificazione del dolore subito, come risulta funzionale anche per i 
richiedenti asilo e per quei professionisti che lavorano per il loro inserimento nel 
contesto di accoglienza. Questi ultimi richiedono, infatti, sempre più frequentemente 
ai servizi psichiatrici, documenti che attestino una sofferenza di tipo traumatico come 
supporto alla storia personale che questi soggetti devono raccontare al cospetto della 
CT. Il PTSD diviene dunque categoria strumentale, il cui utilizzo è riconducibile a 
quelle azioni che Michel Foucault chiamerebbe “micro-pratiche del potere” (1977).  
Nei processi istituzionali descritti fino a questo punto, tesi alla produzione e alla 
conferma di un soggetto richiedente asilo come vittima, la narrazione svolge il ruolo 
di strumento - prova; è infatti attraverso il racconto orale di questi attori che viene 
verificata la presenza dei presupposti alla base del riconoscimento della protezione 
internazionale. L’atto narrativo di matrice biografica è comunemente considerato 
come prodotto e metafora della memoria, in virtù del suo essere considerato nei 
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termini di una rappresentazione del ricordo. Dall’esperienza di ricerca che mi 
accingo a descrivere è emerso come, all’interno di questi circuiti istituzionali, la 
categoria di trauma venga invocata per diverse motivazioni: in quanto strumento per 
rafforzare quei contenuti narrativi presenti nelle storie che richiamano ad esperienze 
riconducibili al contenitore traumatico, oppure per motivare quelle che vengono 
concepite come “incapacità” di questi stessi soggetti nel “produrre” un atto 
discorsivo concepito come “lineare”, rientrante nei criteri narrativi burocratici. Il 
rapporto che nel sistema d’asilo lega narrazione e “patologie del ricordo” è 
riconducibile a particolari forme di ciò che Ian Hacking ha definito come “memoro – 
politiche” (1996). Politiche della memoria dunque, tese al controllo e alla gestione di 
quei particolari elementi biografici, presenti o assenti nei ricordi dei singoli, 
utilizzabili da un punto di vista socio – politico come strumento conoscitivo degli 
aspetti più intimi dell’identità del soggetto.                                               
Quali sono i presupposti alla base del controllo degli aspetti traumatici presenti nelle 
storie dei richiedenti asilo? Cosa, in fondo, deve essere politicamente verificato nella 
ricerca della coerenza narrativa di questi attori?  
La figura del rifugiato moderno prende forma all’interno degli immaginari condivisi 
a seguito di una serie di condizioni storiche, prima fra tutte la fine del Secondo 
Conflitto Mondiale, al temine del quale un clima di speranza diffusa all’epoca nei 
territori della società occidentale, sommato a un sentimento di scongiura per il 
ripetersi degli atti di persecuzione rispetto a precise identità e appartenenze, come 
avvenne con l’Olocausto, portò alla ratifica della Convenzione di Ginevra del 1951.  
Nell’articolo 1 di questo atto legislativo compare la prima definizione di rifugiato a 
cui tutt’oggi le istituzioni internazionali fanno riferimento2. 
Per rifugiato s’intende colui che: “temendo a ragione di essere perseguitato per 
motivi di razza, religione, nazionalità, appartenenza ad un determinato gruppo 
sociale o per le sue opinioni politiche, si trova fuori del Paese di cui è cittadino e 
                                                          
2
  Il protocollo di New York del 1967  abroga i limiti temporali (eventi precedenti al 1951) e geografici 
(provenienza europea dei profughi) presenti nella Convenzione di Ginevra, estendendo la possibilità di 
riconoscimento dello status di rifugiato a persone in fuga per motivi politici da paesi extraeuropei e per 
eventi successivi al 1951. 
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non può o non vuole, a causa di questo timore, avvalersi della protezione di questo 
Paese; oppure che, non avendo cittadinanza e trovandosi fuori del Paese in cui 
aveva residenza abituale a seguito di tali avvenimenti, non può o non vuole tornarvi 
per il timore di cui sopra" . 
Se la stipulazione di questo atto legislativo da una parte ha permesso la nascita di 
misure di tutela per le persone reduci da un certo tipo di esperienza, dall’altra, come 
sostiene Barbara Sorgoni in una recente pubblicazione, gli atti dell’Onu conseguenti 
alla Convenzione di Ginevra hanno dato origine a un processo di «creazione e 
separazione» all’interno del panorama migratorio, distinguendo coloro che vengono 
ricondotti alla categoria di “migrante economico”, percepito come soggetto 
minaccioso e concorrenziale per i contesti ospitanti, da coloro che, in virtù dei 
drammi subiti e delle fughe repentine vengono invece ricondotti all’interno del 
«paradigma della vittima». Questa scissione chirurgica dell’atto migratorio in due 
distinte categorie ha portato ad altrettanto distinte misure di governo (Sorgoni, 2010).   
All’interno delle attuali procedure di filtro e gestione degli stranieri che nel corso 
degli ultimi quindici anni sono state sottoposte a progressivi processi di 
omologazione in tutta Europa, gli elementi chiave della definizione del rifugiato 
presente nella Convenzione di Ginevra, come la fuga, la paura di persecuzioni 
strettamente “individuali” per ragioni politiche, di credo religioso o legate a 
discriminazioni di genere, hanno assunto il ruolo di tratti “essenzializzati”, su cui si 
erige una visione idealtipica del soggetto rifugiato che viene posta come base per i 
criteri di inclusione o esclusione al diritto della protezione internazionale. Il lento 
lavorio che i vari attori istituzionali vanno a compiere insieme ai soggetti richiedenti 
sulle “memorie d’asilo”, presentate da questi ultimi come strumento per avallare le 
ragioni alla base della loro migrazione, possono in parte essere riconducibili a questi 
presupposti; il setacciare le storie al fine di scovare gli elementi “originari” della 
migrazione. In questi momenti investigativi, la persecuzione e la fuga conseguente, 
vengono istituzionalmente interpretati come tratti che permettono l’accesso ai diritti, 
in contrapposizione ad elementi come la “scelta” e l’ “intenzione” a migrare per un 




L’obbiettivo di questo elaborato sta nel voler mettere in luce come il racconto orale 
dei richiedenti asilo venga di volta in volta utilizzato all’interno dei vari nodi 
istituzionali che compongono il percorso burocratico, passando dall’essere oggetto di 
verifica e di co-costruzione di un particolare soggetto legale, a strumento di controllo 
dell’ esperienza precedente la migrazione e dunque dell’ identità più intima di questi 
attori. La ricerca etnografica su cui si erigono queste riflessioni è stata condotta 
secondo una forma “multi-situata” all’interno di quattro tra le istituzioni che hanno a 
che fare con la narrazione dei richiedenti: lo Sportello per la Protezione 
Internazionale, la Questura, un Centro di Salute Mentale e un Servizio per 
l’inserimento lavorativo per i titolari di protezione internazionale.  
All’interno del primo capitolo di questa trattazione sono state presentate le questioni 
di stampo storico – metodologico alla base della ricerca. Organizzato come un 
percorso tracciato che parte dal problematizzare i presupposti alla base di una 
“etnografia svolta a casa”, condotta dunque, nello stesso contesto sociale di 
appartenenza del ricercatore, per arrivare a descrivere il metodo nello specifico, la 
storia della ricerca e del posizionamento del ricercatore nel campo, oltre ai singoli 
spunti incontrati che hanno permesso lo sviluppo dell’indagine in oggetto. È stato 
messo in luce come l’antropologia, in quanto disciplina nel tempo interrogata rispetto 
alle questioni inerenti le culture dell’ “altro” e dell’ “altrove”, abbia, da un certo 
momento storico iniziato a dirigere il proprio sguardo verso i processi che muovono 
le costruzioni socio-culturali interne allo stesso contesto in cui il discorso 
antropologico viene prodotto. In virtù di questo ri-posizionamento disciplinare viene 
messo in luce come la categoria di rifugiato necessiti di essere letta attraverso 
un’ottica de-familiarizzante (Marcus, Fisher, 1998), come prodotto, quindi, delle 
esigenze socio-politiche dei contesti nazionali che accolgono gli stranieri intenzionati 
ad intraprendere questo specifico percorso istituzionale. 
Il secondo capitolo, di stampo più strettamente etnografico, si basa sull’osservazione 
partecipante svolta presso lo Sportello per la Protezione internazionale di Bologna, 
servizio teso al supporto dei richiedenti asilo nel percorso burocratico per ottenere il 
riconoscimento dello status. Questa parte dell’elaborato si apre con una ricostruzione 
storica del sistema istituzionale, che svolge il ruolo di cornice alle pratiche descritte e 
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analizzate, attraverso cui emerge come il rifugiato, in quanto soggetto legale, possa 
essere considerato in quanto risultante di una serie di azioni, quotidianamente co-
prodotte tra i professionisti che lavorano all’interno di questo stesso contesto, gli 
stessi richiedenti che si trovano ad attraversarlo e politiche transnazionali. La parte 
finale di questa parte di elaborato anticipa alcune delle riflessioni che vengono 
sviluppate del capitolo successivo; il rapporto che lega le storie dei richiedenti asilo, 
il tema del trauma e il coinvolgimento, all’interno di questo iter dei servizi 
psichiatrici, che assumono il ruolo di contenitore istituzionale provvisto del potere di 
supportare la credibilità dei racconti in oggetto.  
Il capitolo terzo nasce come restituzione all’ osservazione partecipante “a lungo 
termine” condotta all’interno di uno dei tre centri di salute mentale del territorio 
bolognese in cui era stata attivata, all’inizio degli anni Novanta, la sperimentazione 
del Centro di Psichiatria transculturale e delle migrazioni G. Devereux. Il ricercatore 
all’interno di questo contesto ha assunto un posizionamento particolare, in quanto da 
anni collabora in modo attivo al setting che all’interno della struttura in questione si 
occupa, secondo una prospettiva multidisciplinare, della comprensione e della cura 
dei pazienti migranti. È all’interno di questa specifica esperienza che negli ultimi 
anni è stato intrapreso un lavoro di collaborazione tra il centro di salute mentale 
stesso e i professioni che operano sia nelle istituzioni tese al riconoscimento della 
protezione internazionale, sia nel settore dell’accoglienza di rifugiati e richiedenti 
asilo. Nel corso di questa parte di trattazione sono state elaborate, in un’ottica critica, 
gli aspetti più problematici emersi dall’osservazione della presa in carico di questo 
tipo di soggettività, mettendo in luce le questioni sottese ai meccanismi che regolano 
gli invii delle storie verso il dispositivo clinico di stampo psichiatrico e le questioni 
che muovono la sofferenza emotiva, oltre che corporea di questi attori. Nella parte 
finale del capitolo è stato messo in luce come i mandati istituzionali, inerenti la 
delicata questione della credibilità dei racconti d’asilo, conducano ad un particolare 
“intreccio discorsivo”, giocato sull’incontro tra retoriche di stampo clinico ed 
esigenze legali.   
L’ultimo capitolo nasce da un periodo di osservazione presso un servizio 
sperimentale per il collocamento lavorativo di coloro che, a questo punto dell’iter 
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burocratico, si trovano in possesso di una qualche forma di status o permesso di 
soggiorno. Anche all’interno di questo contesto la “storia” degli ormai titolari di 
protezione internazionale, ritorna come strumento utilizzato da un equipe composta 
da professionisti con formazione psicologica, per conoscere gli aspetti più intimi 
dell’identità di questi soggetti e per comprendere, conseguentemente, gli eventuali 





















Posizionarsi e riposizionarsi 
Riflessioni storico metodologiche per un’antropologia della 
prossimità 
 
1.1 Verso casa 
Il termine “prossimità” richiama il concetto di vicinanza, di familiarità, aspetti che 
fino ad anni recenti venivano ritenuti non efficaci per un buon campo etnografico.  
L’idea di un’antropologia svolta “a casa”, intenta a riflettere sugli aspetti che 
caratterizzavano lo stesso mondo sociale di cui l’etnografo era appartenente, veniva 
pensata come una contraddizione in termini. In un senso comune condiviso tra i non 
addetti ai lavori, l’immagine dell’etnografo è ferma, a colui che svolge la sua 
indagine immerso nell’estraneità di contesti geografici lontani, altri. La distanza 
geografica e la diversità culturale dei soggetti con cui entra in relazione sono gli 
elementi pensati usualmente come caratterizzanti la sua esperienza di campo. La 
figura dell’etnografo viene ad essere identificata, dunque, con il processo di contatto 
con “l’esotico” e con la fatica data dal “distaccarsi” dalla quotidianità ordinaria, dal 
movimento di lasciare, per un periodo circoscritto, le sicurezze del suo “mondo 
culturale di provenienza” per  tuffarsi nel mondo culturale altrui, con l’obbiettivo di 
comprenderne le caratteristiche e analizzare i differenti aspetti che gli danno forma e 
senso.  
Il concetto di “a casa” ha rappresentato per molto tempo nella comunità 
antropologica il moto di ritorno dall’esperienza di campo, un moto di 
riappropriazione del proprio quotidiano, instaurando una forma di distacco inversa, 
dal campo e dall’esperienza d’immersione nell’alterità che lo aveva caratterizzato. Il 
distacco è stato, ed è tutt’ora, un elemento chiave nel discorso etnografico che nel 
tempo e nelle aperture, non poco discusse interne alla disciplina, ha assunto 
significati differenti. Nei classici dei lavori etnografici fino agli anni sessanta, il 
distacco infatti, poteva essere considerato come un vero strumento di ricerca, dato da 
un doppio movimento in senso stretto, spaziale e temporale; in primo luogo dal 
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proprio quotidiano verso il campo e dal campo al ritorno a casa poi. Ciò con il fine di 
compiere una cesura rispetto alla familiarità dello sguardo, permettendo alla diversità 
di risaltare in modo più nitido e di cogliere sfumature che nell’essere assuefatti dalla 
consuetudine sarebbero state difficili da cogliere.  
La fase di cesura rispetto al campo e il conseguente ritorno al proprio contesto di 
origine dava modo al ricercatore d’intraprendere la seconda fase del lavoro 
antropologico: il processo di elaborazione del materiale raccolto in fase di ricerca e la 
parte legata alla scrittura. Quest’ultima è considerabile come un processo di messa in 
forma dei resoconti raccolti sul campo rispetto al quotidiano descritto delle 
popolazioni altre e rielaborazione di questo secondo le riflessioni proprie della 
disciplina. E’ proprio attraverso il processo di scrittura che gli autori classici del 
pensiero antropologico intraprendevano un’opera di distinzione del proprio materiale 
raccolto rispetto alle trattazioni sui mondi esotici provenienti da rapporti di 
viaggiatori o missionari. Quella che segue è una definizione del metodo etnografico 
come era stata definita tra gli anni venti e trenta, nel tentativo di dare un approccio 
rigoroso e scientifico alla ricerca antropologica: 
 
«L’etnografia è un procedimento di ricerca col quale l’antropologo osserva da vicino, registra fatti e 
vive la vita quotidiana di un’altra cultura – un’esperienza che va sotto il nome di metodo della ricerca 
sul campo e in seguito stende dei resoconti su questa cultura, accentuando i dettagli descrittivi. Questi 
resoconti sono la forma principale attraverso la quale le procedure del lavoro, le culture altre e le 
riflessioni personali e teoriche dell’etnografo diventano accessibili ai professionisti e agli altri lettori» 
(Marcus, Fisher, 1998, p. 63). 
 
In molti tra i lavori considerati dei classici dell’antropologia, dagli scritti di Evans 
Pritchard sulla stregoneria tra gli Azande, alle ricerche della scuola di Manchester 
sulla tematica del conflitto, era posta una riflessione a margine che non veniva mai 
esplicitata o sviluppata. La trattazione presentata, comprendeva un’ accurata 
fenomenologia dell’oggetto preso in esame, caratterizzata da un’ esposizione in cui 
la voce narrante del ricercatore era silenziata da una neutralità tipica delle descrizioni 
etnografiche di quel periodo. In questi lavori era presente un sotto-testo che dava un 
senso ulteriore alla ricerca, oltre alla densità descrittiva che legittimava l’indagine, 
tesa a mostrare la coerenza logica interna ad altri edifici culturali. Tale riflessione a 
margine, era data dal senso di analizzare un fenomeno o una realtà sociale altra per 
mettere in discussione il o riflettere rispetto al proprio contesto di origine. 
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 Il 1967 fu un anno di svolta della disciplina; venne pubblicato il diary  riservato di 
Malinowski che consisteva in annotazioni private, riflessioni personali rispetto 
all’esperienza di campo nelle isole Trobriand. Nel diary compare tutta quella 
dimensione emotiva, tutto il vissuto soggettivo dell’etnografo rispetto al rapporto 
continuativo con l’alterità studiata. Una parte dell’osservazione partecipante, termine 
da lui coniato, che non veniva rivelata in fase di stesura e pubblicazione dei dati di 
ricerca, ma rimaneva racchiusa in pagine a sfondo prettamente personale.  
Fino a quel momento all’etnografo veniva richiesto di compiere un’operazione di 
scissione, di mutilare parte della sua partecipazione all’osservazione compiuta nel 
campo, sezionando i dati dalla propria esperienza personale. Dalla lettura del diary è 
possibile comprendere come questa consuetudine informale della disciplina, che nel 
tempo si era consolidata a mandato, avesse un effetto diretto nel vissuto stesso 
dell’etnografo;  
«Oggi, lunedì 20.9.14, ho fatto uno strano sogno: un rapporto omosessuale con il 
mio stesso doppio come partner. Sentimenti stranamente autoerotici; l’impressione 
che mi sarebbe piaciuto avere una bocca proprio come la mia da baciare, un collo 
modellato proprio come il mio, una fronte proprio come la mia (vista di profilo)» 
(Malinowski, cit. in Canevacci, 1998, p. 15). 
“Narcisismo micrologico” lo definisce Massimo Canevacci nell’introduzione alla 
versione italiana del testo di Marcus e Fischer “Antropologia come critica culturale”, 
un narcisismo che si presenta come sintesi di quell’operazione di scissione forzata, 
auto-imposta su cui tanto, proprio Malinowski, aveva insistito per dare consistenza al 
metodo d’indagine. Quella parte dell’io più intima, castrata, nell’operazione di una 
scrittura distaccata dai vissuti talvolta di rabbia o da sentimenti non sempre benevoli 
verso la popolazione studiata, rigurgita durante la notte in veste onirica, 
impossessandosi del sonno dell’etnografo:  
«Tutta la mia etica si basa sull’istinto fondamentale della personalità unificata. Da 
ciò consegue la necessità di essere il medesimo in situazioni diverse» (Ib., 16). 
E’ dallo stesso corpo dell’etnografo che, di notte, emerge un moto di ribellione verso 
la condizione esistenziale imposta nel campo, verso quella rigidità imposta all’io nel 
doversi presentare compatto e razionale, sempre se stesso il medesimo, in tensione 
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costante rispetto alla varietà di sfumature emozionali vissute nel contatto con una 
realtà molteplice. 
La tematica della scissione tra esperienza di ricerca e dati raccolti, osservazioni 
oggettivate a cui viene attribuito il “valore” di obbiettività, in quanto neutri e dunque 
liberi dalle possibili manipolazioni dello sguardo soggettivo del ricercatore, è stata 
ampiamente dibattuta all’interno della ricerca antropologica e nelle scienze sociali in 
senso più ampio. Scrive Carlo Severi nel presentare al pubblico italiano il lavoro di 
George Devereux che su questo specifico aspetto, contraddittorio e castrante del 
lavoro di ricerca, ha dedicato l’intero volume “Dall’angoscia al metodo”. 
 
«L’osservatore sembra dunque negare se stesso, per permettere che la realtà gli si dispieghi intera 
davanti agli occhi: il silenzio sulle reazioni individuali davanti a una realtà inedita, spesso 
umanamente difficile, è garanzia dell’oggettività dell’informazione» (Severi, 1984, p. 15). 
      
La pubblicazione postuma del diario, sotto decisione della stessa moglie di 
Malinowski, è dunque interpretabile come gesto di liberazione e sdoganamento 
dell’autenticità del vissuto dell’etnografo, rendendo pubblica tutta quella parte 
dell’esperienza di ricerca che fino a quel momento era rimasta racchiusa in scritti 
privati o più comunemente in silenzi. Da quel momento in poi si presenta la necessità 
per la disciplina di fare i conti anche con questa parte, dando inizio a una fase di 
rinnovamento e ripensamento metodologico che non vedrà mai un moto a ritroso. Un 
ripensamento teso a investire più aspetti; dal concetto di campo etnografico che come 
vedremo in seguito, non sarà più necessariamente inteso come altrove distante 
rispetto al posizionamento dell’etnografo stesso, circa il senso e la decodifica delle 
realtà studiate, oltre al rapporto con la scrittura che non verrà più intesa in quanto 
mero strumento di formalizzazione dei dati raccolti, ma come facente parte essa 
stessa della pratica etnografica. 









 1.2 Un mondo in dissoluzione: effetti sul mondo dell’etnografo  
 
La pubblicazione del diario di Malinowski, come tappa simbolo di un inizio di 
ripensamento necessario nella ricerca etnografica e nello statuto dell’antropologia in 
senso più ampio, si colloca nella seconda metà degli anni sessanta. Il decennio è 
caratterizzato da eventi spartiacque che cambiarono gli equilibri politici e sociali a 
livello mondiale; nel corso degli anni sessanta venne a compimento il lungo processo 
di decolonizzazione che vede smantellati i vecchi regimi coloniali e instituiti governi 
più o meno indipendenti. 
La fine del colonialismo portò la ricerca etnografica a dover fare i conti in primo 
luogo con nuove finalità e nuovi destinatari:  
 
«Nel periodo coloniale, gli studiosi dicevano ottimisticamente a se stessi e al mondo che la loro 
conoscenza – se usata in modo appropriato avrebbe contribuito a migliorare le relazioni fra le 
amministrazioni coloniali e gli africani. Con la decolonizzazione, la sensazione che fosse stata una 
speranza illusoria divenne dominante, anche se questo non impedì ad alcuni di cercare una nuova 




Con la fine dei vecchi regimi coloniali, le popolazioni che precedentemente erano 
oggetto del dominio occidentale e conseguentemente oggetto dello sguardo 
analizzante dell’antropologo, intrapresero un processo di riappropriazione della 
propria capacità di azione; la politica dei luoghi da loro abitati torna ad essere una 
questione interna, almeno apparentemente. Verrà a istaurarsi infatti, una seconda fase 
definita come “neocolonialismo” o colonialismo soft, in cui la vecchia 
amministrazione coloniale non sarà più presente fisicamente nel territorio, lasciato a 
gestioni autoctone, ma continuerà a mantenere controllo e influenza in modo 
indiretto attraverso vincoli economici. In questo clima gli antropologi non saranno 
sempre ben accolti, associati a reminiscenze del vecchio periodo coloniale 
faticheranno a ottenere i permessi di ricerca da parte dei paesi in via di sviluppo. “I 
soli delle Indipendenze” sorgono comunque in terre impossibilitate a godere della 
piena autonomia, dove la precarietà economica e la vulnerabilità del settore 
industriale portano una consistente fetta di popolazione a guardare i paesi istauratori 
dei vecchi imperi coloniali come luoghi di immigrazione; Francia e Inghilterra 
diverranno in Europa i luoghi più raggiunti. 
20 
 
Gli anni sessanta possono essere dunque considerati come un periodo detonatore, in 
cui la rottura dei vecchi equilibri di potere si concretizza anche in una rottura delle 
vecchie logiche su cui si erigeva la ricerca etnografica, giocata su uno spartiacque 
netto tra osservatore – osservato, noi – altri.  
Non è più possibile pensare all’alterità, come costituita da tratti legati a un esotismo 
affascinante e racchiusa entro un confine informale stabilito dalla distanza 
geografica, la dissoluzione del precedente equilibrio porta a una conseguente 
frammentazione dello storico oggetto etnografico. 
 
«In Francia, Levy-Strauss […] era preoccupato che l’antropologia potesse divenire una scienza senza 
un oggetto a causa della scomparsa fisica di complete popolazione a seguito di contatto o a causa del 
rifiuto dell’antropologia dalle nuove nazioni indipendenti. Sarebbe sopravvissuta? Per Levy- Strauss, 
questo sviluppo era un'unica possibilità per gli antropologi di divenire consapevoli, se non lo erano 
stati precedentemente, che la disciplina non era mai stata definita come lo studio dei primitivi in 
termini assoluti ma invece era stata concepita come un certo rapporto tra osservatore e osservato» 
(Peirano, 1998, p. 18, trad. mia). 
 
La consapevolezza legata al fatto che l’altro non è più esclusivamente altrove, porta 
la disciplina antropologica a dover riflettere sul suo tradizionale oggetto di studio e 
sulla ricerca di strumenti che si presentino più consoni nell’investigare le realtà 
oggetto d’indagine; siamo nel mezzo dei quella fase che Marcus e Fischer 
definiscono come la “crisi della rappresentazione”, questa fase assume peculiarità 
proprie all’interno del dibattito antropologico, ma investe le scienze sociali tutte oltre 
al sapere in generale.  
 È questa la fase del declino dei modelli di lettura e rappresentazione della realtà 
conosciuti come “generalisti” che cercavano di contenere in un unico modello la 
complessità della contesto investigato. Si tratta di teorie o letture paradigmatiche, 
come quella di Talcott Parson che ebbe una forte influenza nello strutturare le 
scienze sociali in tutto il periodo del secondo dopo guerra. L’influenza di questo 
approccio era fondata sull’ambizioso progetto, nato dalla sintesi delle prospettive di 
Durkheim e Weber, di dare una lettura completa e astratta del sistema sociale in 
rapporto con differenti sistemi di cultura e personalità, tale approccio era alla base 
dei modelli empirici di tutte le scienze sociali. Il paradigma parsoniano, pur sorto 
sulle basi delle più forti prospettive sociali del diciannovesimo secolo, non 
contemplava sfumature politico-economiche influenzate dalla prospettiva marxista. 
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Questo modello infatti, nel corso degli anni sessanta risulta destinato ad essere 
superato, sia a seguito del processo di forte politicizzazione del mondo accademico 
che ha portato ad abbandonare tutti quegli edifici epistemologici che non risultavano 
affini a un’analisi della realtà e dei fenomeni dentro la cornice di “forze sociali”, sia 
a causa della progressiva consapevolezza della realtà intesa come sistema complesso. 
Era necessaria dunque la presenza di strumenti metodologici tesi, non più a costruire 
teorie paradigmatiche su base generalista, ma capaci di entrare nel particolare, 
permettendo di mettere in rilevo, nelle analisi presentate sotto forma narrativa, 
l’aspetto più micro delle pratiche quotidiane.  
 
«L’autorità degli stili per “una grande teoria”, al momento sembra sospesa in favore di una 
considerazione ravvicinata di problemi come la contestualità, il significato della vita sociale per coloro 
che la regolano e la esplicitazione delle eccezioni e delle indeterminazioni, piuttosto che delle 
irregolarità dei fenomeni osservati; tutti elementi che rendono problematici fatti e certezze dati per 
scontati e sui quali si era basata la validità dei paradigmi» (Marcus, Fischer, 1998, p. 49). 
 
Per quanto riguarda l’antropologia, questo si traduce nel superare la ricerca di società 
ritenute come pure, isolate, non contaminate ed esotiche, veicolate nella classica 
letteratura disciplinare mediante prospettive che rappresentano tali contesti come 
immobili nel tempo, soggetti a spiegazioni statiche e omnicomprensive; emergono 
infatti prospettive che giocano con la complessità e con i particolari del quotidiano. 
L’etnografo oltre ad essere nel campo entra anche nel testo etnografico, viene meno 
la scissione precedentemente trattata tra oggetto osservato e soggetto osservante. La 
pubblicazione del diario di Malinowski ha messo sul piatto della bilancia una 
dimensione che era sempre stata presente ma che non era mai stata rivelata, 
necessitando di essere racchiusa in uno scritto privato, ad latere del testo etnografico.  
 
«La pubblicazione dei diari di Malinowski a Mailu e nelle Trobriand (1967) scompaginò 
definitivamente le vecchie convinzioni. Da quel momento qualsiasi voce etnografica troppo sicura o 
coerente venne accolta con estremo sospetto. Che desideri e incertezze cercava di appianare? Com’era 
stata costruita nel testo la sua oggettività?» ( Clifford, 1997, p. 41). 
 
L’inizio di questa nuova fase, definibile come post-paradigmatica, conduce a una 
frammentazione della rigidità che caratterizzava gli approcci precedenti; il vissuto 
del ricercatore non necessita più di essere castrato per un mandato metodologico, ma 
entra a far parte dei contenuti dell’analisi. Un’etnografia viene ritenuta efficace, 
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quando le descrizioni della realtà presa in esame sono talmente dettagliate da arrivare 
al lettore che da queste viene trasportato nel mondo altro. La puntualità delle 
descrizioni, l’attenzione per gli aspetti più particolari, conferiscono all’etnografo 
l’autorità di rappresentare il campo attraverso un grado di consapevolezza e 
padronanza conferibili solo a colui che il campo l’ha vissuto in prima persona e tali 
descrizioni sono la dimostrazione dell’autenticità dell’esperienza che viene a 
riflettersi nel legame che vige tra scrittura etnografica ed esperienza diretta di ricerca. 
Preso in prestito dal mondo della letteratura, “il realismo” diviene lo stile alla base 
della scrittura etnografica e dello statuto scientifico che questa rivendica, affiancato, 
per un certo verso, allo stile dei romanzi di viaggio che con questi ultimi aveva in 
comune l’accento sulla scoperta dell’altrove e il contatto con popolazioni altrimenti 
sconosciute. L’etnografia marcava le sue differenze nei presupposti conoscitivi e 
negli obbiettivi che ne erano alla base. Vi era infatti l’intento di “salvaguardare la 
diversità culturale” dai rischi di un’incalzante processo di occidentalizzazione, 
questo soprattutto quando la realtà coloniale era ancora presente. L’obbiettivo di 
fissare le caratteristiche culturali di un mondo a rischio di estinzione, con l’intento di 
salvaguardare l’altro, sono elementi rintracciabili nel senso della scrittura etnografica 
fino a momenti più recenti.  
Il senso di tale mandato è venuto meno progressivamente, nel momento in cui il 
termine “occidentalizzazione” ha iniziato ad assumere una valenza generica, 
riconducibile a un fenomeno ormai privo di confini, e le popolazioni, ormai 
conosciute, ridefinivano costantemente i termini del proprio statuto identitario in 
relazione ai nuovi elementi che la contemporaneità offriva loro. 
 
«Le culture dei popoli del mondo richiedono di essere costantemente riscoperte nella misura in cui 
questi popoli le reinventano, col mutamento delle circostanze storiche, specialmente in un epoca in cui 
stanno venendo meno i meta-racconti e i paradigmi certi: come abbiamo visto, la nostra è un’epoca di 
post-condizioni: post-moderna, post-coloniale, post-tradizionale. Lo stesso scopo di perpetuazione 
dell’etnografia esige nuovi motivi narrativi e un dibattito su quali temi potrebbero oggi essere al 
centro dell’attuale tendenza sperimentale in rapporto alle passate convenzioni del realismo 
etnografico» (Ib., p. 71). 
 
Anche gli approcci successivi di stampo interpretativo, pur tentando di assorbire 
questa consapevolezza in un diverso e nuovo approccio alla cultura guardata nella 
sua complessità e nei suoi pluristratificati livelli di significato, rischiavano di 
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rafforzare questa prospettiva obsoleta. Porsi verso la cultura come un sistema 
semiotico che necessita di essere decifrato o come testo da leggere (Geertz, 1988), da 
interpretare, presuppone che la cultura sia il prodotto di una realtà integrata. Come un 
condiviso universo di significati, ogni cultura veniva concepita come separata 
totalmente dall’altra, basata su proprie logiche distinte.  
 
1.3 Su se stessi e sul proprio mondo: per uno sguardo riflessivo 
 
Definita nei termini di “auto-riflessività”, la dimensione esperienziale inizia a 
caratterizzare la forma della presentazione dei dati etnografici sotto la cornice di 
“resoconto di campo”. Ciò conduce ad un superamento della figura dell’etnografo 
come “esperto” nell’analizzare fatti culturali altri, permettendo di presentare il campo 
come momento “denso” in termini di problematicità e riducendo lo iato che era posto 
precedentemente tra visione oggettiva e soggettiva della realtà.  
Attraverso strategie di costruzione del testo etnografico stesso, come l’utilizzo della 
prima persona singolare, utilizzata anche nei testi di autori classici, ma 
esclusivamente come “tono” o sfumatura riconoscibile dell’autore, l’etnografia 
diviene per forma e contenuto un prodotto auto-biografico e il corpo dell’etnografo 
un reale strumento di ricerca, portando il ricercatore al centro del testo stesso. Al suo 
fianco emergono momenti dialogici diretti, provenienti da autentiche interazioni 
utilizzate come “fiction” o strategie testuali tese a dar voce, non solo al campo 
vissuto dal ricercatore, ma anche a tutti quegli attori che insieme a lui hanno 
permesso una co-produzione della realtà in indagine e delle riflessioni che danno 
corpo al testo etnografico stesso. Le monografie divengono dunque testi dialogici 
(Crapanzano, 1995) o polifonici, permettendo agli attori presenti nel campo di avere 
voce diretta rispetto alla realtà presa in esame. Gli stralci di dialoghi presenti nel 
testo etnografico assumono la forma di finestre dirette sulla realtà di campo, dando la 
possibilità al lettore di leggere autonomamente gli elementi presentati che offrono 
nuovi interrogativi e ulteriori suggestioni. Si tratta di leggere etnografia non più 
come la “rappresentazione di una realtà” ma come una risultante di vari momenti 
discorsivi, il testo emerge come risultante di una realtà negoziata, frutto di processi 




«Chiamandosi fuori dall’incontro etnografico, l’antropologo rimuove le dinamiche essenziali 
dell’incontro etnografico e finisce col produrre un’immagine statica delle persone che ha studiato e 
delle loro usanze. E’ quest’immagine, fissata nel testo etnografico, a diventare la cultura di quella 
popolazione» (Ib., p. 15). 
 
Viene così a delinearsi una concezione della cultura come prodotto in continua 
definizione data da relazioni fra soggetti legati da vincoli di potere. L’aspetto 
narrativo del testo etnografico, come riflesso della diretta esperienza dell’etnografo, 
non ha l’obbiettivo di divenire un’autobiografia di campo, ma di aprire uno squarcio 
che, nel restituire momenti autentici, si presta a diverse letture. Gli intenti sottesi a 
questa nuova costruzione del testo etnografico sono essenzialmente due: in primo 
luogo sdoganare le diverse voci presenti nel campo che fino a questo momento erano 
sottostanti al monopolio interpretativo dell’etnografo, il quale decideva quando 
restituire la parola agli informatori, spesso racchiusa in brevi stralci di discorso 
diretto o nella sintesi delle loro parole, controllate dalla stessa scrittura dell’autore, 
affianco a ciò, si compie un processo di riflessione sul mandato della disciplina, 
mettendo in discussione la sua autorità nell’interpretare e rappresentare le culture 
altre.  
 
«In questi saggi si riconosce che i generi scientifici e quelli letterari si accavallano e che scrivere 
descrizioni culturali è prima di tutto un’attività sperimentale ed etica. Il loro interesse per la 
costruzione del testo e la dimensione retorica vuole porre in evidenza la natura costruita e artificiale 
delle descrizioni culturali, mette in crisi i modelli più palesi di autorità e pone l’attenzione sul cruccio 
più storico dell’etnografia, il fatto cioè che questa a sempre a che fare con l’invenzione delle culture, 
non con la loro rappresentazione» (Clifford, 1997, p. 26). 
 
 Afferma Clifford nel saggio introduttivo a “Scrivere le culture”, testo che insieme ad 
“Antropologia come critica culturale” sancisce la svolta epistemologica della 
disciplina all’inizio degli anni 80 in territorio statunitense, aprendo le frontiere a un 
approccio più interdisciplinare, in grado di inglobare influenze più di stampo 
letterario, oltre a quelle provenienti dai cultural studies. E’ nel processo di riflessione 
su se stessa e sul proprio statuto ontologico che l’antropologia diviene strumento 
critico, rispetto a ciò che ha prodotto e su ciò che produce, letto nei termini di 
un’invenzione della realtà e dell’altro rappresentato. Nel farsi critica, l’antropologia 
ritorna verso “casa”, dirigendo il suo sguardo oltre che sulla complessità che investe 
il processo di produzione del proprio oggetto di conoscenza, anche sul contesto 
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sociale nel quale viene prodotto, casa appunto, il mondo da cui lo stesso etnografo 
proviene e a cui appartiene. In ciò viene a compiersi quella riflessione sulla propria 
cultura, che nei testi classici, come accennato in precedenza, era presenta e rimaneva 
come nota a margine.  
Nel 1987, esce, dunque, in Inghilterra una raccolta di saggi sotto il titolo 
“Anthropology at Home”, nata come una selezione degli interventi portati nel 1983 a 
Cambridge nel corso della Conferenza decennale di Antropologia Sociale da vari 
autori concentrati nella nuova sfida di compiere il lavoro di ricerca “a casa”. 
L’obbiettivo del testo sta nel tentativo di mettere in luce le diverse questioni che 
vengono sollevate nel svolgere il campo d’indagine nel proprio contesto di origine e 
soprattutto nel presentarne sia i limiti che i punti di forza. Anthony Jackson, nel 
saggio che inaugura il volume, sintetizza in sei punti le motivazioni più pragmatiche 
che sono sottese al rimpatrio dell’antropologia. Oltre a questioni già menzionate 
all’interno di questa trattazione, come la frammentazione del classico oggetto di 
studio o le difficoltà ad avere accesso a contesti di ricerca altri a causa della 
diffidenza che suscitava la figura dell’antropologo, riconducibile al recente assetto 
neo-coloniale, c’è un quarto punto che merita più attenzione: “la scoperta di una 
vasta area d’ignoranza rispetto alla propria società”. Cos’è che è sconosciuto a 
coloro che sono cresciuti nel medesimo contesto in cui fanno ricerca? Certamente 
non la diversità delle credenze o delle pratiche che compongono e ritmano il 
quotidiano collettivo, quanto il senso sotteso che arriva a produrre le pratiche stesse a 
cui viene delegata una funzione ordinatrice dell’esistenza. L’antropologia a casa 
diviene strumento critico nella misura in cui si pone come obbiettivo quello di 
revisionare, relativizzare e de-costruire ciò che è divenuto di senso comune, 
compiendo quell’atto che Marcus e Fisher chiamano de-familiarizzazione, che 
consiste nel tentare di porsi criticamente, prossimi ma esterni al tempo stesso, verso 
quell’insieme di atti che comunque sono condivisi dall’appartenenza al contesto. 
Questa processo che ha investito la disciplina, non è frutto solo di una trasformazione 
della realtà esterna che nel corso del tempo ha in qualche modo costretto 
l’antropologia a ripensarsi perché “scarseggiava” il classico oggetto di studio, ma 
anche e soprattutto di una scelta che è in una qualche misura politica. E’ stata 
compiuta una riflessione sulle dinamiche di potere che regolavano un rapporto 
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impari, tra noi e l’altro, giocato su di un registro autoritario che portava l’etnografo a 
“saccheggiare” l’altrove altrui per costruire rappresentazioni estranee e non 
condivisibili con la gente studiata, compiendo un atto di traduzione dell’altro per un 
pubblico a casa e in una condizione che prevedeva distanza sia sul versante 
temporale che spaziale rispetto al momento di raccolta dei dati.  
Compiere un’antropologia a casa presuppone il lavorare in termini di auto-
antropologia (Strathern, 1987), nel condurre un’ analisi del contesto dunque nel quale 
la stessa conoscenza viene prodotta. Nonostante Marilyn Strathern sostenga che 
anche l’etnografia svolta altrove sia traducibile in un atto fondamentalmente di tipo 
auto-antropologico, nel senso che attraverso la conoscenza dell’altro/altrove 
inevitabilmente produciamo o aumentiamo la conoscenza su noi stessi tramite un 
movimento a spirale che conduce all’auto-riflessione, la ricerca svolta a casa si erige 
su un altro registro, che è quello della continuità tra le concezioni di coloro che sono 
oggetto di studio e quelle proprie dell’etnografo. È in questa continuità che si gioca 
la sfida politica del ritorno a casa della disciplina; il suo farsi critica permette di 
tradurre o svelare il senso che soggiace a pratiche che appartengono al mondo 
dell’autore e dei soggetti presenti nello studio, dando la possibilità a questi ultimi e 
alla comunità di lettori in senso più ampio, sia di ri-leggere gli elementi della realtà 
in esame, dando luogo a un processo auto-riflessivo, sia di rifiutarne la lettura o di 
non condividerla. Questo processo è di natura dialettica; il lettore ha conoscenza di 
ciò che nel testo viene trattato e non ha come obbiettivo quello di fornire conoscenze 
o costruzioni di un altro/altrove non confutabili. 
 
1.4 Riflessioni su di un molteplice posizionamento nel campo 
 
«La ricerca sul campo passa attraverso una perdita di punti di riferimento: l’etnologo diventa parte in 
causa di una storia, nel corso della quale si trovano collocati dei picchetti, dei segnali che permettono 
alla ricerca, simile a una nave nella nebbia di orientarsi, di modificare la rotta, se necessario, di 
avanzare secondo i venti più o meno violenti che incontra sulla sua strada. L’etnografia si iscrive in 
una strategia di conoscenza» (Abélès, 2001, p. 26). 
 
Il percorso di ricerca che mi accingo a trattare s’iscrive sicuramente nel registro di 
un’antropologia svolta a casa; il centro di salute mentale nel quale ho sviluppato 
molte delle riflessioni che hanno indirizzato il campo e da cui provengono molti dei 
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contenuti della ricerca stessa dista a poche centinaia di metri da il mio domicilio 
bolognese. Oltre ad essere pensabile come un’antropologia a casa, tale ricerca può 
essere definita anche nei termini di un’auto-antropologia o di un’antropologia 
riflessiva, in quanto è proprio attraverso questa indagine che ha avuto inizio un 
necessario ripensamento della posizione che andavo ad occupare all’interno di questo 
contesto e ha dato origine ai successivi e diversi posizionamenti che ho assunto nelle 
varie fase dell’indagine.  
Come figura con formazione antropologica, dal 2006 collaboro con la figura clinica 
di riferimento nel servizio per la presa in carico di pazienti migranti. Tale centro di 
salute mentale ha una storia nel contesto cittadino in quest’ultimo ambito di 
applicazione, in quanto è uno dei tre centri di salute mentale dislocati nel territorio in 
cui è stata resa possibile l’esperienza del Centro George Devereux.  Preso il nome in 
prestito dalla più famosa esperienza parigina, tale servizio nasce dall’attività clinica 
di Alberto Merini, psichiatra e psicoterapeuta che all’inizio degli anni novanta 
incomincia ad interessarsi e a rendere pensabile e possibile la creazione di un 
dispositivo di cura ad hoc per pazienti che presentavano una sofferenza 
psicopatologica legata in senso ampio all’esperienza di migrazione. Nei tre centri  di 
salute mentale è dunque presente un medico psichiatra dedicato a questo preciso 
aspetto dell’attività clinica. Il dispositivo terapeutico ha assunto nel corso del tempo 
configurazioni differenti e un approccio non omogeneo all’interno dei tre centri di 
salute mentale che hanno preferito sviluppare modalità proprie, declinate in base al 
rapporto costruito con il contesto territoriale e alla prospettiva clinica del medico di 
riferimento. L’esperienza del servizio di Borgo Panigale (C.s.m Nani), è quella che si 
è avvicinata maggiormente al modello parigino di Tobie Nathan
3 
in quanto sede in 
cui operava direttamente Merini
4
. In questo specifico servizio è stata prestata una 
maggiore attenzione per gli elementi “culturali” rintracciabili nel disagio presentato 
dai pazienti stranieri; tali elementi venivano discussi dal dispositivo terapeutico 
composto da più figure professionali che dedicavano a questa attività un giorno 
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 Si veda Nathan T., 1996, Principi di etnopsicanalisi, Torino, Bollati Boringhieri. 
4 Per un approfondimento dell’esperienza del Centro G. Devereux di Bologna si veda: Merini A., Malaffo 




specifico della settimana, nell’intento di costituire un’ equipe di lavoro formata da 
più anime (psichiatri, operatori sociali, antropologi, mediatori culturali).  
Il  servizio di via Tiarini ha presentato invece un approccio meno sperimentale, il 
medico di riferimento visita i pazienti stranieri un giorno la settimana, rendendo parte 
del setting solo un mediatore linguistico-culturale. All’interno del centro di salute 
mentale Scalo, che nello specifico è il servizio nel quale ho svolto la mia attività di 
affiancamento alla clinica e parte del lavoro di ricerca, il setting è composto da un 
medico psichiatra con un approccio di stampo sistemico relazionale, dalla 
sottoscritta, in virtù della mia formazione all’interno dell’ambito dell’antropologia 
medica e da un mediatore linguistico culturale. Gli appuntamenti dei pazienti 
migranti sono distribuiti, a differenza degli altri centri di salute mentale, lungo tutto 
l’arco della settimana. È stato deciso infatti, di organizzare l’attività clinica con 
questo specifico tipo di utenza secondo una ritmica che scongiurasse la possibilità 
che una sensibilità particolare verso un certo tipo di esperienza specifica come la 
migrazione, potesse dar forma a un vissuti di ghettizzazione nei pazienti in cura 
all’interno di questo servizio.  
Con cadenza mensile, il personale, coinvolto nei percorsi di cura con questa tipologia 
di utenza, si riunisce per svolgere l’attività di supervisione con una figura di 
formazione psicanalitica esterna al centro. Nel corso di questi momenti vengono 
analizzate e discusse le storie cliniche più significative e complesse che gli operatori 
hanno incontrato nel corso della loro attività quotidiana. 
 
Il posizionamento fisico da me occupato all’interno del setting è quello di una sedia, 
posta esattamente a metà fra il terapeuta e il paziente che viene affiancato dal 
mediatore linguistico. Questa postazione a metà, tra due figure che cercano 
d’intraprendere un atto dì co-costruzione, relazionale in primo luogo e 
successivamente di cura, è simbolo delle aspettative di cui viene investito un 
antropologo all’interno di un contesto come la salute mentale. La richiesta di 
introdurre la prospettiva antropologica
5
 all’interno di un setting terapeutico, aveva lo 
scopo di aumentare la comprensione circa la sofferenza presentata dall’utenza 
                                                          
5
 Per una riflessione più approfondita rispetto a questo tema si veda: Bibeu G., 1996, “Antropologi nel 
campo della salute mentale. Un programma finalizzato alla ricerca qualitativa, AM - Rivista della società 
italiana di antropologia medica, vol.1 (2), p. 23-55. 
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migrante, chiedendo inizialmente allo sguardo antropologico di erigersi a funzione di 
ponte nella lettura del disagio inteso come oggetto tra due diversi sguardi: quello 
medico, che storicamente e socialmente costruito, diviene selettivo nello scegliere gli 
elementi della sofferenza presentata su cui porre l’attenzione e la prospettiva 
soggettiva del paziente rispetto a ciò che sta attraversando.  
Le prime teorizzazioni dell’antropologia medica rispetto alla relazione medico-
paziente
6
 ricondussero questi due sguardi distinti all’interno di quelli che vengono 
definiti modelli esplicativi di malattia. Secondo questi ultimi, per disease s’intende lo 
sguardo medico, oggettivante, che all’interno della narrazione di sofferenza posta in 
essere dal paziente va a selezionare quei tratti che, rispondendo al linguaggio 
sintomatologico, divengono utili al fine di compiere un atto diagnostico. Per illness 
s’intende invece il vissuto soggettivo del paziente rispetto all’esperienza di disagio 
che sta attraversando, oltre a tutto quell’insieme di elementi provenienti dal suo 
mondo personale, sociale e culturale che egli utilizza per darne un significato e 
un’interpretazione.  
Inizialmente, dunque, alla figura dell’antropologo veniva richiesto di facilitare la 
comunicazione tra questi due mondi distinti, contribuendo all’attività clinica 
attraverso una più completa visione dei significati che il paziente attribuisce al suo 
stato di sofferenza, tramite un’analisi di quegli aspetti più propriamente “culturali” 
che potevano in una qualche misura dare una tinta specifica alla sofferenza. I 
sintomi, del resto, altro non sono che un linguaggio, forniti ed utilizzati dal corpo per 
comunicare il suo stato di crisi e, come ogni linguaggio, prende forma all’interno di 
quel registro socio-culturale nel quale il soggetto è immerso. La struttura del setting, 
composta quindi da un doppio approccio alla sofferenza, tenta di ispirarsi ai principi 
basilari provenienti dalla riflessione di George Devereux da cui il servizio aveva 
preso il nome.  
                                                          
6 Per una trattazione più esaustiva di questo punto si veda: Quaranta I, 2006, Introduzione, in Quaranta 
I., (a cura di), Antropologia Medica. I testi fondamentali, Milano, Raffaello Cortina Ed., p. IX-XXX; Young 
A., 2006, Antropologie della “illness” e della “sickness”, in  Quaranta, I. (a cura di), Antropologia medica. I 






Gli elementi chiave su cui si poggia il suo pensiero rispetto alla collaborazione 
incompiuta tra antropologia e scienze della mente, ruotano intorno ai concetti di 
complementarismo e  analisi contro-transferale.  
 
«Il punto focale del complementarismo può dunque riassumersi in poche parole, e significa 
comprendere che ciò che troviamo fuso e indistinguibile nella realtà sociale e clinica, va distinto e 
separatamente analizzato nell’elaborazione teorica. I due punti di vista psicologico e sociologico non 
possono essere simultanei, e ciò perché non i fenomeni, ma le spiegazioni sono complementari. […] 
L’etnopsichiatria […] non risulta quindi da un’estensione dei metodi clinici al sociale, ma si presenta, 
precisamente attraverso il lavoro concreto in psicanalisi e in antropologia, come una epistemologia 
comparata delle spiegazioni antropologiche e di quelle psicanalitiche. Devereux non intende 
affiancare alle molte scuole etnologiche e cliniche una nuova setta dedita alla loro alchemica 
combinazione, ma aprire nuove prospettive in entrambe le discipline, nel lavoro di osservazione sul 
campo come nella clinica» (Severi, 1984, pp. 18-19). 
 
Per Devereux, dunque, le due discipline devono affiancarsi ma rimanere autonome 
nel rigore del proprio sguardo almeno nella prima fase di analisi della realtà che si 
presenta loro di fronte, per incontrarsi successivamente nella  produzione di un’ 
elaborazione teorica. Rispetto al contesto clinico, l’incontro tra le due distinte 
prospettive avviene in quella fase successiva al contatto con il paziente che prende il 
nome di analisi del controtransfert, definita dallo stesso Devereux come:  
 
«[…] la somma totale delle distorsioni e delle reazioni dell’analista verso il paziente; queste 
deformazioni fanno si che l’analista reagisca al paziente come se questi rappresentasse una imago 
primitiva, e che si comporti quindi nella situazione analitica seguendo i propri inconsci bisogni, 
desideri o fantasie in genere di natura infantile.[…] Transfert e controtransfert hanno origine e 
strutture identiche. È solo per convenzione che le reazioni dell’informatore o quelle del paziente 
vengono chiamate transfert e quelle dell’etnologo e dell’analista “controtransfert”» (Devereux, 1984, 
p. 98). 
 
All’interno del servizio nel quale ho svolto la mia attività, i momenti dedicata 
all’analisi del controtransfert rispetto alle prese in carico dei pazienti migranti erano 
sostanzialmente due: un breve spazio di dieci, quindici minuti circa, immediatamente 
successivo all’incontro con il paziente, durante il quale venivano condivise analisi e 
impressioni rispetto a ciò che era emerso nel corso del colloquio con il medico 
psichiatra di riferimento, e le riunioni condivise di supervisione sopra menzionate. In 
quest’ultimo momento tutto il personale (infermieri, medici, assistenti sociali oltre a 
psichiatri e antropologi) che all’interno del centro operava al contatto con pazienti 
che presentavano una crisi riconducibile all’esperienza di migrazione, veniva 
coinvolto in analisi, riflessioni e aggiornamenti rispetto ai casi più complessi.  
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Nel corso della mia esperienza di partecipazione all’attività clinica e ai gruppi di 
supervisione è cambiata l’aspettativa rispetto a quello che in un primo momento 
poteva essere concepito come “il mandato” di cui era investito il sapere 
antropologico all’interno di questo specifico conteso, inizialmente teso all’aumentare 
la consapevolezza del setting rispetto alle caratteristiche più propriamente culturali 
legate al mondo di provenienza del paziente. Attraverso i miei contribuiti ho cercato 
di spostare l’obbiettivo del discorso verso un’ analisi più complessa della sofferenza, 
in grado di considerare l’Altro non solo in quanto soggetto proveniente da un altrove 
distante, ma anche come soggetto che occupava un particolare posizionamento 
sociale all’interno del contesto di immigrazione. Ho cercato di puntare l’attenzione 
su di un insieme di fattori che insieme vanno a segnare e informare l’emergere del 
malessere in chi ha attraversato l’esperienza migratoria.   
Questa molteplicità di elementi comprende la dimensione culturale nei termini di un 
co-fattore che in una qualche misura tinge il linguaggio sintomatologico come 
risultante di processi di più profonda matrice storico-politico-sociale. Ritengo che 
un’adeguata lettura della sofferenza presentata da soggetti stranieri all’interno di un 
servizio di salute mentale debba essere basata sulla risposta a una serie di quesiti, 
circa l’origine del progetto migratorio e la sua significazione da parte del paziente, 
nel tentativo di comprendere gli elementi identificabili come base della crisi espressa 
attraverso il disagio e come questa stessa crisi sia in una qualche misura collegabile 
all’esperienza di migrazione. Cosa ha interrotto la continuità esistenziale di queste 
persone? Come il linguaggio di sofferenza ha preso forma? Quali sono le radici più 
propriamente bio-grafiche del sintomo inteso come canale di comunicazione del 
soggetto? Questi interrogativi, posti nel corso dell’analisi dei casi clinici presentati 
all’interno del centro di salute mentale, possono essere riconducibili a una riflessione 
di fondo più ampia, interna al dibattito epistemologico circa il mandato politico-
sociale di cui l’etnopsichiatria è stata investita e in tempi più recenti anche 
l’antropologia, come disciplina chiamata in causa dalle istituzioni in quanto “sapere 
esperto della cultura dell’altro”. 
Queste questioni, sicuramente dense anche in termini problematici, sono in parte alla 
base dei quesiti che all’inizio del nuovo millennio sono stati posti ai dispositivi 
clinici che antepongono il prefisso “etno” come marchio distintivo del loro operare. 
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Il lavoro terapeutico di Tobie Nathan, allievo diretto di George Devereux e 
indiscusso maggior esponente di una clinica “intra-culturale”, è stato chiamato in 
causa all’interno di un dibattito critico, circa la portata politica insita nel mettere a 
punto un dispositivo terapeutico che getti la propria efficacia sul riconoscere, giocare 
e identificare i pazienti stranieri con i tratti culturali riconducibili alla loro 
dimensione di provenienza. Nathan, soprattutto dopo la pubblicazione del suo testo 
“L’influence qui guérit,” è stato accusato di proporre e produrre un approccio alla 
comprensione dell’altro basato su logiche che rafforzano le differenze e rischiano di 
generare ambigui razzismi. I presupposti che sono alla base di una disciplina come 
l’etnopsichiatria possono facilmente essere rintracciabili in antiche dinamiche 
coloniali, ove questa si barrichi dietro il voler utilizzare la cultura come strumento 
per leggere le origini del malessere dei pazienti migranti. Indipendentemente 
dall’assumere una posizione schierata all’interno del dibattito7, si ritiene comunque 
fondamentale tenere presente quella che è la genealogia storica di questa disciplina 
ancora poco definita e dei mandati politici di cui è stata investita, con l’obbiettivo di 
monitorare il senso sotteso alle richieste spesso istituzionali che recentemente hanno 
coinvolto anche l’antropologia, a cui viene spesso posta la richiesta di disinnescare 
situazioni di conflitto, di crisi o di sofferenza, ricorrendo a spiegazioni giocate sulla 
diversità culturale dell’altro. Emerge la necessità di spostare la prospettiva verso una 
lettura più complessa e olistica. Ricorrere all’esplicazione culturale di fronte alle 
domande di crisi o malessere poste in essere da pazienti stranieri
8
 rischia di innescare 
un doppio livello di problematicità, dato in primo luogo, dal rafforzare lo stato di 
crisi aumentando le distanze degli attori attraverso le differenze, e successivamente 
soffocando la domanda autentica, propria, espressa da pazienti stranieri, schiacciando 
sotto una coltre di tratti culturali essenzializzati tutti quegli elementi di matrice più 
                                                          
7 Il dibattito in questione è caratterizzato da complessità e ampiezza non esauribili in questo snodo di 
trattazione, nel corso del quale ho semplicemente cercato di tracciare le questioni che emergono dai 
tentativi di creazione di dispositivi clinici ad hoc per pazienti stranieri. Per una lettura più approfondita 
di queste tematiche si veda: Beneduce, R., 2007, Etnopsichiatria. Sofferenza mentale e alterità fra Storia, 
Dominio e Cultura. Roma, Carrocci;  Fassin D., 2005c, “An Anthropological Hybrid: The pragmatic 
arrangement of Universalism and Culturalism in French Mental Health”, Transcultural Psychiatry, vol. 42 
(3), 347-366. 
8 Su questo punto si veda: Quaranta I, Ricca M., 2012, Malati fuori luogo. Medicina Interculturale, 




propriamente politica e posizionale che l’Altro attraversa nel contesto di migrazione. 
Si ritiene di conseguenza interessante riflettere all’interno di un antropologia della 
sofferenza sociale
9
 che può essere descritta come : 
 
«Un’antropologia assai poco caritatevole, tesa a cogliere il ruolo patogeno dell’azione umana, degli 
ordini sociali, dei significati culturali; che rifiuta un estremo relativismo come risposta adeguata a un 
cieco e assai problematico universalismo, è un antropologia tesa a destare la coscienza dei suoi attori 
verso i temi dell’equità sociale e dei diritti umani, in un incessante ripensamento del proprio pensiero, 
animata da una riflessività che va oltre la soggettività dell’etnografo per calarsi invece nell’impegno 
politico del ricercatore […] è un antropologia volta all’analisi dei processi di produzione sociale del 
sapere e che sottopone allo stesso processo critico le sue interpretazioni, attenta a quali conseguenze 
sociali e politiche queste possano avere: è dunque un’antropologia ormai consapevole dei rischi di una 
visione essenzialistica della cultura e che non vuole ridursi a mera analisi delle rappresentazioni 
culturali, cogliendo il ruolo che esse possono avere nell’occultare la sofferenza la sofferenza che 
contribuiscono a produrre» (Quaranta, 2006, pp. 6-7). 
 
 
1.5 Tentare la narrazione 
 
Nel corso della mia esperienza di supporto alla clinica ho deciso in seguito di volgere 
la mia attenzione a un particolare tipo di percorso migratorio e alla questioni non 
solo terapeutiche da questo sollevate. Dal 2008 è infatti attivo un servizio di rete e 
collaborazione tra il Centro di Salute Mentale in questione e le istituzioni che nel 
territorio si occupano dell’accoglienza di stranieri impegnati nel processo di richiesta 
di asilo politico e di coloro già riconosciuti come rifugiati o titolari di protezioni più 
temporanee. La struttura del servizio si articola in consulenze e prese in carico per 
questo particolare tipo di utenza, intervallata da una dialettica continuativa con gli 
operatori che si occupano sia di seguire gli utenti sul piano più strettamente legale 
circa il riconoscimento del loro status, che sul versante dell’inserimento nel contesto 
ospitante. Tale dialettica si concretizza in riunioni mensili tese a discutere e 
problematizzare i casi inviati direttamente dagli operatori e con gli operatori oltre che 
a costruire delle strategie di cura e di accoglienza condivise. Rispetto al disagio 
presentato da questi soggetti, risulta difficile trattarlo senza chiamare direttamente in 
                                                          
9 Per una trattazione più completa rispetto a questa specifica prospettiva si veda: Kleinman A., Das V., 
Lock M., 1997, (a cura di), Social Suffering, Berkeley, University of California Press; Kleinman A., 
Kleinman J., 2006, La sofferenza e la sua trasformazione professionale. Verso un’etnografia 
dell’esperienza interpersonale, in Quaranta, I. (a cura di), Antropologia medica. I testi fondamentali, 




causa gli stessi percorsi istituzionali nei quali spesso i richiedenti asilo rimangono 
imbrigliati.  
La categoria di rifugiato sta attraversando ormai da anni un processo di 
naturalizzazione rispondendo agli immaginari che mass-mediaticamente ci vengono 
proposti. In linea con questo processo rifugiati e richiedenti asilo vengono 
costantemente rappresentati come vittime traumatizzate, ed è in nome di traumi 
subiti, i quali devono necessariamente essere certificati che l’esperienza di questi 
soggetti viene riconosciuta sia politicamente che socialmente. Le motivazioni che 
portano gli operatori dell’accoglienza o dei servizi di supporto legale a inviare i loro 
utenti richiedenti asilo verso un ambulatorio di salute mentale, hanno a che fare più 
con gli aspetti della rappresentazione degli utenti stessi e con le difficoltà riscontrate 
dagli operatori nel gestire il malessere dei loro ospiti nei lunghi periodi di attesa e di 
blocco del progetto migratorio che con sintomi riconducibili ad esperienze 
traumatiche. Il potere delle rappresentazioni non ha investito però solo i 
professionisti dell’accoglienza, il mio primo progetto di ricerca aveva infatti come 
obbiettivo quello di implementare uno spazio di narrazione, contiguo e al tempo 
stesso indipendente dalla pratica clinico-psichiatrica con questo specifico tipo di 
persone che stavano attraversando l’esperienza della richiesta d’asilo. L’intento era 
quello di coniugare i presupposti di una ricerca-azione con le prospettive provenienti 
da un’ antropologia medica della illness,(cfr. sopra), secondo cui è proprio attraverso 
la narrazione che è possibile comprendere la dimensione più autentica del disagio del 
soggetto che attraverso questo dispositivo, perché di questo si tratta, può articolare il 
senso di ciò che sta attraversando e il modo in cui la sofferenza acquista senso 
all’interno della sua biografia tutta. Gli approcci narrativi dell’antropologia medica 
sono emersi con il fine di facilitare l’emergere dei processi di dissoluzione del mondo 
vissuto del paziente, nell’intento di mettere in luce cosa significhi per la persona 
coinvolta vivere quella particolare crisi del corpo (Quaranta, 2012). La narrazione, 
all’interno di questa specifica prospettiva, diviene dunque strumento di produzione di 
un nuovo significato dell’esperienza di disagio proveniente direttamente dal paziente, 
dando modo a quest’ultimo di riformulare un nuovo senso al suo essere nel mondo 
(Mattingly, Garro, 2000). Nonostante l’apparente fondatezza del progetto, una serie 
di aspetti non hanno permesso il suo sviluppo, le criticità emerse sono state il muro 
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su cui mi sono scontrata per comprendere che era necessario intraprendere un’altra 
direzione. Le narrazioni avrebbero dovuto, secondo un dettagliato schema 
metodologico, essere organizzate nel tentativo di mettere in luce alcuni elementi 
focali dell’esperienza di rifugio quali il vissuto traumatico, inteso come esperienza di 
taglio, la fuga repentina, i processi di resilienza e l’assenza di una progettualità 
migratoria. Tutti elementi o questioni che, come emerse dai miei primi tentativi di 
contatto diretto con la pratica di ricerca, avevano più a che fare con l’immaginario 
del richiedente asilo presente in un certo tipo di letteratura (Labellarte, 1996) e in una 
certa cultura dei servizi d’aiuto, che nel profondo contatto con questi attori e con i 
loro reali bisogni. Il trauma, la fuga e l’assenza del progetto migratorio sono i tratti o 
meglio parole chiave su cui si erige la categoria stessa di rifugiato (Zetter, 1991) che 
prende vita all’interno di una visione tipica del mondo dell’aiuto umanitario o dei 
servizi di supporto a questi soggetti. Essendo il mio posizionamento all’interno del 
centro di salute mentale giocato su quel confine sottile fra appartenenza e 
partecipazione, tipico delle lunghe esperienze di campo dell’antropologia, tale tipo di 
visione o immaginario del richiedente asilo era arrivato ad iscriversi nel mio stesso 
sguardo, costituendo una forma di habitus (Bourdieu, 2005) che nel suo essere 
strutturato e strutturante aveva guidato il mio modo di pensare al mio oggetto di 
studio e di selezionarne gli elementi su cui porre l’attenzione. 
La narrazione è ormai da considerarsi come il più proprio dei dispositivi della post-
modernità, che alla luce della frammentazione dell’esperienze in un assetto sociale 
liquido e globalizzato è in grado di cogliere e restituire il senso e il continuum in 
vissuti segmentati. Divenuto ormai quasi di dominio del senso comune, il raccontarsi 
viene chiamato in causa come il più arcaico dei bisogni dell’essere umano (Martini, 
1998) nel suo permettere l’organizzazione e la comunicazione dell’esperienze. 
Anche la narrazione stessa quindi è oggetto di un processo di naturalizzazione, 
veicolata dall’enorme mole di pubblicazioni che la presentano come strumento 
universale e trasversale della dicibilità di ciò che viene attraversato dai soggetti nel 
corso della loro vita. 
Rispetto al mio primo progetto di ricerca, la narrazione avrebbe dovuto assumere il 
ruolo di strumento di fruizione del vissuto di disagio di questi attori, utile, oltre che 
per un’immediata funzione informalmente terapeutica anche per comprendere come 
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meglio organizzare e personalizzare i percorsi clinici di pazienti richiedenti asilo. Già 
dai primi tentativi di utilizzo della narrazione all’interno del contesto clinico emerse 
che qualcosa non stava funzionando, i pazienti erano reticenti a parlare, le storie 
emergevano spesso in un modo rigido e quasi esclusivamente durante il primo 
colloquio congiunto con il medico psichiatra, assumendo canovacci ridondanti e 
spesso privi di sfumature emozionali. «Perché devo raccontare di nuovo, ho già detto 
tutto quando ho fatto le pratiche per i documenti»; questa è la frase che spesso 
risuonava al minimo tentativo di entrare nelle ragioni della migrazione. Di fronte ai 
ripetuti silenzi di un paziente una mediatrice linguistica camerunese disse:- «da noi è 
difficile raccontare il dolore, non se parla, si vive con gli altri. Al massimo troviamo 
altre forme per presentarlo ma mai in solitudine, in mezzo agli altri sempre». I silenzi 
dei pazienti e le loro narrazioni mascheranti si presentavano dunque come strategie 
di difesa (Knudsen, 1991) verso un dispositivo che piuttosto che compiere un atto 
terapeutico esercitava una sottile forma di violenza, evidenziando quanto 
l’imperativo narrativo mal si sposi con quelle pratiche di gestione del dolore che 
trovano la loro risoluzione nell’oblio e nella dimenticanza (McKinney, 2007; 
Beneduce, 2007, 2010). 
La dimensione terapeutica, oltre a essere estranea al modo in cui i richiedenti asilo 
concepivano la narrazione, non era spesso neanche strettamente legata alle ragioni 
che portavano gli operatori dei servizi di supporto legale e dei centri di accoglienza a 
inviare i loro ospiti come pazienti al centro di salute mentale. Tali ragioni 
affondavano infatti frequentemente più nel cercare, attraverso il supporto delle 
certificazioni provenienti dall’istituzione psichiatrica, di validare le storie degli utenti 
ai fini del riconoscimento del loro status burocratico. Il centro di salute mentale 
diveniva tappa di deposito e passaggio del racconto d’asilo all’interno di un più 
ampio percorso istituzionale nel quale la storia veniva maneggiata e utilizzata. Le 
strategie del silenzio adottate dai richiedenti, possono quindi essere facilmente 
comprese come tentativi di tutela, rispetto alla paura da loro percepita su che tipo di 
utilizzo poteva essere fatto rispetto alle informazioni lasciate in salute mentale e 
difronte al rischio di entrare in un circuito di contraddizioni rispetto alla storia 
“ufficiale” consegnata alle istituzioni che avevano il compito di riconoscerli come 
degni o meno dello status di rifugiato «Inoltre, l’esperienza ha mostrato loro come il 
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silenzio può essere una più sicura strategia rispetto al parlare; loro non potevano mai 
essere certi che le informazioni date a “stranieri” non sarebbero state usate come 
prove contro di loro» (Knudsen, 1991, p. 22, trad. mia). 
Posizionata in un luogo di deposito di storie d’asilo e crocicchio di pratiche/scelte 
politiche che su queste andavano ad iscriversi, il mio vissuto era comparabile a 
quello descritto da Valentine Daniel nell’introduzione alla sua ricerca di campo 
svolta in Stri Lanka  «Storie, storie, storie. Non ho mai saputo con sicurezza se ero la 
loro prigioniera o il loro carceriere» (Daniel, 1996, p. 4, trad.mia)  
Cosa era possibile fare con quel cumulo di narrazioni-oggetto, già pronte per essere 
trascritte in fogli ciclostilati per poi divenire documenti utili all’esercizio di scelte 
politiche che in base ai contenuti presenti in quelle stesse storie avrebbero stabilito 
l’accesso o l’esclusione al rifugio? E’ necessario riflettere sul luogo all’interno del 
quale la pratica narrativa veniva proposta ai richiedenti asilo; il mio posizionamento 
non era probabilmente percepibile come neutrale ai loro occhi, ero all’interno di 
un’istituzione forse secondo loro non troppo dissimile dalle altre in cui la loro storia 
doveva essere raccolta, trattata, maneggiata. Associabile a una figura appartenente 
all’istituzione psichiatrica, l’esercizio della pratica narrativa non poteva in questo 
caso tradursi in una co-costruzione dell’esperienza, ma in un impari rapporto di 
poteri, forse nel vissuto dei richiedenti asilo più vicino a una pratica interrogatoria 
che a un processo relazionale. Invece che avere a che fare con i racconti, mi trovavo 
a dover lavorare con silenzi che assumevano la forma di racconti mascheranti. Le 
narrazioni dei richiedenti asilo non si presentavano dunque come strumento, specchio 
delle loro dirette esperienze di migrazione, ma come superfici porose che avevano 
assorbito e riflettevano gli immaginari che mediaticamente circolano rispetto alla 
categoria che andavano a ricoprire. Le ripetizioni, la fissità delle trame e i silenzi, 
rimandano all’interrogativo posto nel titolo di un paragrafo del saggio di Elena 
Starna rispetto a tematiche prossime a questa trattazione «A chi servono le 
narrazioni?» (Starna, 2011, p. 132).  
Compreso che la densità delle pratiche, perché di questo l’antropologia si occupa, 
non risedeva nelle narrazioni come strumento della dicibilità dell’esperienza, ma nei 
discorsi politici che nel veicolare un certo tipo d’immaginario andavano a plasmare 
le narrazioni stesse, decisi di conseguenza di seguire questi discorsi nel loro concreto 
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farsi azione all’interno delle singole istituzioni che trattavano e maneggiavano la 
storia d’asilo. 
 
«L’indagine è davvero un racconto, in questo senso, un percorso che colpisce il pensiero. Una delle 
maggiori differenze  fra l’approccio antropologico e quello delle altre scienze sociali concerne lo 
statuto attribuito alla ricerca. Per queste ultime, si tratta di verificare delle ipotesi costruite 
anteriormente di cui i dati raccolti confermeranno oppure infirmeranno la fondatezza. Il terreno 
etnografico è un vettore di nuove ipotesi e induttore di problematiche» (Abélès, 2001, p. 25). 
 
 
1.6 Sulla narrazione e sui contesti di ricerca 
 
Nel seguire le varie sollecitudini che il campo aveva suggerito, decisi di  condurre 
parte della ricerca fuori dall’istituzione psichiatrica con in mente diversi 
interrogativi. 
Il principale obbiettivo del progetto di ricerca stava nell’esplorare il ruolo che la 
narrazione assume all’interno del processo di richiesta d’asilo; tale obbiettivo era 
declinato in domande più specifiche quali: come vengono a prendere forma le storie 
dei soggetti richiedenti in base alle richieste messe in atto dai sistemi di accoglienza? 
Quali sono i presupposti che portano queste istituzioni a inviare o meno una storia 
all’interno di un servizio di salute mentale e secondo quali criteri? Quanto le storie 
d’asilo, socialmente e co-istituzionalmente prodotte arrivano ad essere indentificanti 
per i soggetti che le indossano? Che funzione hanno le storie nel collocare i 
richiedenti asilo nel contesto ospitante? 
Le linee metodologiche del progetto sono iscrivibili all’interno di un’etnografia 
multi-situata (Marcus, 1995), approccio metodologico secondo cui è possibile 
seguire il proprio oggetto di ricerca nelle varie fasi in cui prende forma. 
 
«L’altro modo, molto meno comune di ricerca etnografica auto-consapevolmente imbricata in un 
sistema mondiale, adesso spesso associata con l’onda di capitale intellettuale categorizzato come post-
moderno, si muove fuori dai singoli siti e dalle situazioni locali dei convenzionali disegni di ricerca 
etnografica, per esaminare la circolazione di significati di capitale, oggetti, e identità in uno spazio 
tempo diffuso. Questo modo definisce per se stesso un oggetto che non può essere raccontato 
etnograficamente rimanendo focalizzati in un singolo luogo per un’indagine intensiva […].Questa 
etnografia mobile prende traiettorie inaspettate […]» (Ib., p. 96, trad.mia). 
 
Si è scelto di seguire l’oggetto “storia d’asilo” all’interno di quattro fra le principali 
istituzioni in cui la narrazione viene trattata/depositata:1) Presso lo sportello di 
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supporto legale per la protezione internazionale, servizio che svolge il ruolo di primo 
contatto tra la persona che intende intraprendere il percorso di richiesta d’asilo e il 
mondo delle istituzioni deputate all’eventuale riconoscimento del suo status, oltre 
che a sostenere il richiedente nell’orientamento all’interno del contesto cittadino; 2) 
la Questura, quale luogo in cui il soggetto viene identificato e in cui la storia viene 
depositata prima di essere inviata in commissione; 3) il centro di salute mentale come 
luogo di cura delle fragilità emozionali di questi attori e delle loro storie che dagli 
operatori vengono inviate al servizio stesso; 4) infine una tappa che descriverò 
meglio in seguito, identificabile nel progetto Siar (Sportello indipendenza-autonomia 
richiedenti asilo)
10
.   
   
 La prima fase di osservazione del campo è stata svolta interamente 
all’interno del Centro di Salute Mentale Scalo (Ausl Ovest) dove con 
assidua partecipazione all’attività clinica,  ho voluto porre l’attenzione: 1) 
in primo luogo sul comprendere e mettere in luce come le narrazioni dei 
richiedenti asilo prendono forma all’interno della dialettica psichiatrica tra 
medico – paziente; 2) successivamente nel monitorare il cambiamento 
della narrazione nel corso del processo di cura. Nello specifico, come la 
narrazione si è presenta rispetto alle varie fasi d’inserimento che il 
soggetto è andato ad attraversare. 3) Quale ruolo viene giocato dal corpo 
inquanto veicolo di comunicazione della sofferenza; 4) nel mettere in luce 
il ruolo dell’istituzione psichiatrica all’interno del processo di richiesta 
d’asilo.  
 
 La seconda fase di ricerca è stata condotta all’interno dei servizi di 
supporto legale alla richiesta di asilo, identificabili nel territorio bolognese 
con uno sportello interno all’Asp (Azienda Servizi alla Persona Poveri 
Vergognosi, tale struttura è in stretto contatto con il Sistema Sprar - 
Sistema Protezione Rifugiati e Richiedenti Asilo). Quest’ultimo può 
                                                          
10 La stesura narrativa dei contenuti della ricerca verrà articolata seguendo il percorso che nella realtà 
viene compiuto dell’oggetto di ricerca, dunque dalla storia d’asilo e non le fasi seguite dal ricercatore 




essere configurabile come una governance multilivello, finanziata dal 
Ministero degli Interni in accordo con il Comune e gestita da 
organizzazioni del privato sociale. Il sistema Sprar ha un servizio centrale 
a Roma che svolge il ruolo di supervisione e raccordo di tutti i progetti di 
accoglienza per richiedenti asilo compresi in tale sistema e sparsi in tutto 
il territorio nazionale. I progetti sono plastici nelle varie realtà cittadine, 
prendendo forma nelle diverse esperienze territoriali. Nel contesto 
bolognese il progetto si divide in due fasi; il così detto 1) Pre-Sprar, e 2) 
Sprar. Il primo è nato dalle ceneri del precedente servizio per 
l’immigrazione del Comune, non prevede un luogo di accoglienza 
preciso. Gli utenti quasi interamente richiedenti asilo alle prime armi 
nell’esperienza di contatto con i servizi territoriali e con le pratiche 
burocratiche, vengono distribuiti dagli operatori nelle strutture di bassa-
soglia sparse nel contesto cittadino, come dormitori o strutture messe a 
disposizione da istituti religiosi. Ciò che caratterizza la fase detta Pre- 
Sprar è appunto la dimensione del Pre- quindi di attesa e di preparazione, 
sia all’iniziatico incontro con la Commissione territoriale, istituzione che 
deciderà se il richiedente ha i requisiti o meno per ottenere una protezione 
internazionale, sia all’ingresso nella parte più strutturata del progetto; lo 
Sprar appunto, dove il soggetto ha la possibilità di essere inserito in centri 
di accoglienza, organizzati nella forma di gruppi appartamento e iniziare 
un processo di integrazione. Durante questa fase di ricerca svolta 
all’interno dei servizi Pre-Sprar, ho preso parte all’attività quotidiana 
dello sportello, ponendo attenzione: 1) in primo luogo alla fase di co-
costruzione narrativa rispetto alla memoria d’asilo, co-costruzione che 
viene a generarsi nell’interazione tra soggetto richiedente e operatori 
socio-legali che svolgono questa mansione. La storia viene trattata nel 
corso di momenti diversi a cui è attribuita una distinta finalità. Nel corso 
dell’osservazione ho avuto la possibilità di seguire un operatore di questo 
servizio nell’importante fase di accompagnamento del richiedente asilo in 
Questura per la pratica di riconoscimento delle impronte digitali e 
deposizione della storia definitiva. Il servizio di supporto legale usufruisce 
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della possibilità di inviare i richiedenti asilo che stanno attraversando una 
fase di sofferenza verso i centri di salute mentale su cui aveva preso forma 
l’esperienza del Centro di Psichiatria G. Devereux di Bologna. Ciò può 
avvenire o per contatto diretto con il medico psichiatra di riferimento o 
tramite la partecipazione degli operatori alla riunione mensile sopra 
trattata. Rispetto a questo tema, ho cercato di comprendere come si svolge 
il processo di contatto con il contesto psichiatrico e quali sono i 
presupposti perché un soggetto venga diretto verso tale servizio. La 
domanda alla quale ho cercato concretamente di dare risposta è: quale tipo 
di storia d’asilo viene inviata in psichiatria? rispetto a quali criteri presenti 
o mancanti? e qual è l’aspettativa di questo servizio rispetto al lavoro che 
un luogo deputato alla cura come un centro di salute mentale può 
svolgere? 
 
 Nel corso degli ultimi anni è stato organizzato all’interno dell’Asp un 
progetto, chiamato Sturt-up S.I.A.R. (Sportello Integrazione per 
l’Autonomia dei Rifugiati). L’equipe di tale progetto è composta 
prevalentemente da psicologi aventi il compito di svolgere un assessment 
clinico e di competenze/abilità/aspettative lavorative di coloro che hanno 
intrapreso le pratiche per il riconoscimento del loro status. Questo servizio 
si pone la finalità di inserire gli “utenti” nel mondo lavorativo all’interno 
di risorse/contesti reperiti attraverso il progetto stesso. E’ risultato 
particolarmente  interessante il fatto che “i beneficiari del servizio” 
fossero nuovamente portati, anche in questa fase precisa, a ri-narrare la 
propria vicenda migratoria e a pensare alla propria presenza nel “possibile 
futuro” del contesto di accoglienza in relazione agli eventi e alle scelte 
che avevano caratterizzato il loro passato. La mia osservazione era tesa a 
comprendere come e secondo quali criteri la narrazione di coloro che sono 
riusciti ad ottenere la protezione internazionale, come quella di coloro che 
sono ancora in attesa del riconoscimento, venisse collegata 




1.7 Rispetto al metodo 
 
Per etnografia multi-situata s’intende una pratica di ricerca nata in seno 
all’antropologia intorno agli anni ‘80 che viene utilizzata prevalentemente per 
svolgere analisi strutturate sovra diversi contesti di osservazione e partecipazione 
che rompono con le dicotomie del locale/globale o lifeworld/system” (Marcus, 1995, 
p. 95). L’intento è quello di superare il concetto di “locale” lavorando sulla nascita di 
connessioni e link tran-spaziali, seguendo come l’oggetto di studio si definisce in 
diversi contesti. Ovviamente, l’enografia multi-situata rientra nello spettro dell’area 
di ricerca qualitativa. L’etnografia ha alla base due specifiche e proprie modalità 
d’indagine, quali l’osservazione partecipante e l’intervista in profondità. L’approccio 
antropologico/etnografico alla ricerca prende consistenza attraverso tre punti di 
forza:1)l’osservazione partecipante, intesa come descrizione oggettiva e 
interpretazione soggettiva dei dati, dove per dato dell’osservazione s’intendono i vari 
resoconti quotidiani e descrizioni del fenomeno. 2)L’intervista in profondità, intesa 
in questo progetto di ricerca secondo la sua propria valenza etimologica di “inter- 
vista”, termine calcato dall’inglese inter-view, “reciproco guardarsi” o “scorgere 
attraverso”. Si concepisce dunque questa pratica non come una serie di domande da 
somministrare all’intervistato, il quale risponderebbe con frasi circoscritte, soffocate, 
non in grado di lasciare emergere piste inesplorate, ma come una costruzione 
dialogica aperta e dunque relazionale rispetto a un’esperienza specifica. 3)L’analisi 
documentaria. Rispetto a quest’ultimo punto si vuole specificare che all’interno di 
questa ricerca per documenti s’intendono: le cartelle cliniche, i certificati prodotti dal 
contesto psichiatrico e dalla medicina legale, oltre alle relazioni degli operatori, alle 
risposte cartacee delle Commissioni territoriali e alle deposizioni delle storie d’asilo 
(Modulo C3). Una particolare attenzione è stata rivolta agli atti dei ricorsi, scritti 
dagli avvocati al fine di sostenere la difesa dei casi così detti casi diniegati, ossia di 
richiedenti asilo a cui non era stata concessa la protezione internazionale in prima 
istanza. Rispetto a questi ultimi casi, si è cercato di prestare attenzione a quali 
elementi avessero giocato nella riabilitazione delle storie e soprattutto quanto la 
retorica traumatica, supportata da certificazioni psichiatriche, avesse influito nel 
processo di riqualificazione del caso. 
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Il periodo di ricerca si è intervallato in fasi alternate da maggio 2011 a gennaio 2013. 
La prima fase di circa otto mesi è stata svolta esclusivamente all’interno del centro di 
salute mentale, con una continuativa partecipazione all’attività clinica e alle riunioni 
cadenzate con i professionisti dell’accoglienza. I dati raccolti all’interno di questo 
contesto corrispondono a trascrizioni dei colloqui clinici e delle richieste poste in 
essere dagli operatori durante le riunioni in cui venivano presentati nuovi casi che il 
servizio di salute mentale avrebbe dovuto prendere in carico. Tutti gli attori, 
richiedenti asilo e professionisti dell’accoglienza erano stati informati rispetto al mio 
posizionamento nel contesto in questione in veste anche di ricercatore.  
La seconda fase di ricerca, svolta presso lo sportello di supporto legale è stata 
suddivisa in due momenti distinti: un periodo preliminare (giugno-agosto 2012) in 
cui, con un’osservazione partecipante distribuita in tre giorni la settimana, si è 
cercato di porre attenzione alla pratica quotidiana dei professionisti del servizio, 
lasciando spazio ai discorsi informali, in gergo conosciuti come rumors (voci di 
corridoio), circa le opinioni che gli operatori condividevano fra loro sulle storie 
d’asilo e sulle pratiche che su queste dovevano esercitare. Successivamente 
(settembre-novembre 2012) si è prestato maggiormente attenzione ai vari incontri 
che si svolgevano tra operatori e utenti, rispetto ai momenti di primo contatto tra 
“utenti” e servizio e ai momenti di raccolta della storia (prima della deposizione in 
Questura per la registrazione del modulo C3), sia di conferma di quest’ultima prima 
dell’incontro con la Commissione territoriale. Al termine del periodo di osservazione 
sono state svolte due interviste in profondità
11
 agli operatori del servizio, nel corso 
delle quali sono stati posti quesiti che andavano a vertere su quelle pratiche 
lavorative che caratterizzavano la modalità propria d’intervento dei singoli operatori 
emerse nelle precedenti fasi di osservazione.  
Nel corso della fase di ricerca presso il servizio Siar si è cercato di adottare un 
approccio etnografico classico, descrivendo il contesto osservato e l’attività 
quotidiana, con una specifica attenzione ai colloqui che venivano svolti tra psicologo 
e “beneficiari”. Al termine del periodo di ricerca sono state condotte due d’interviste, 
una con lo psicologo di riferimento, l’altra con il progettatore del servizio stesso, 
                                                          
11
 Le interviste in profondità sono state tutti registrare e successivamente trascritte in accordo con 
alcuni operatori sono state successivamente riconsegnate per una loro condivisione dei contenuti. 
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quest’ultima con l’intento di comprendere i presupposti che stavano alla base della 
nascita di un progetto provvisto di tali caratteristiche. È importante mettere in 
evidenza che nelle fasi di ricerca descritte i beneficiari sono stati informati del mio 
posizionamento nelle singole istituzioni come ricercatore. 
 Al termine del periodo di ricerca sono state svolte tre ulteriori interviste in 
profondità con attori esterni a questi servizi, ma ritenuti fortemente significativi per il 
loro ruolo istituzionale rispetto alle “narrazioni – documento” dei richiedenti asilo. 
Tali attori corrispondono a un professionista della medicina legale, un avvocato e un 
membro della Commissione territoriale. Con questi attori si è cercato d’investigare il 
tema del loro posizionamento istituzionale rispetto alle scelte e alle azioni da loro 
dovevano compiute sulle storie d’asilo. 
 
1.8 Nuovamente sul posizionamento 
Come descritto nel corso della prima parte di questa trattazione negli anni 80 si è 
assistito a un ripensamento della conoscenza antropologica tutta. L’inizio di quel 
periodo conosciuto come post-modernità ha portato l’antropologia a puntare 
l’attenzione sui processi che danno forma alla produzione della conoscenza, dando 
vita a un’analisi in seno alla disciplina rispetto alla posizione che il ricercatore 
occupa all’interno del campo d’indagine (fieldwork). La riflessività è divenuta 
elemento chiave del campo etnografico, nella misura in cui è proprio mediante un 
processo riflessivo che l’antropologo può condurre una meta-analisi sul suo essere 
(engaged) impegnato/ imbricato nella propria realtà di ricerca, dando la possibilità di 
mettere in luce come la sua stessa partecipazione al campo abbia un’influenza sul 
processo di produzione del sapere e dei dati raccolti. Dalla mia stessa esperienza di 
ricerca emerge quanto la presenza dell’antropologo nel campo non sia pensabile nei 
termini di “neutralità”, ma in quanto attore/autore posizionato all’interno 
d’interazioni che sul campo non sono esclusivamente tra persone, quanto tra agenti 
sociali a loro volta imbricati in relazioni di potere. Nonostante abbia deciso di 
condurre parte della mia ricerca fuori dall’istituzione psichiatrica, l’ombra della mia 
appartenenza a tale contesto mi ha seguito nel corso delle altre fasi di osservazione 
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nelle varie istituzioni, influenzando fortemente le dinamiche d’interazione con gli 
operatori dei servizi. Il mio interessamento verso il processo di raccolta delle storie 
d’asilo e verso le scelte degli operatori stessi circa l’invio dei loro utenti al centro di 
salute mentale, suscitava nei professionisti dell’accoglienza un vissuto ambivalente 
giocato tra la richiesta di supporto e consulenza verso certi casi, forse con la speranza 
di facilitare l’accesso dell’utente al servizio di cura e dall’altra parte la ritrosia a 
spiegarmi le motivazioni che sottostavano a tali scelte.  
La mia appartenenza al setting clinico aveva dunque un forte peso anche in quelle 
istituzioni che cliniche non erano, trasformando il campo in una sorta di danza, fatta 
da passi avanti e passi indietro; il mio provenire dal contesto psichiatrico stabiliva il 
confine tra ciò che potevo o non potevo osservare. L’aspetto problematico di 
svolgere una ricerca antropologica in un contesto considerabile come “casa”, è 
riconducibile al fatto che gli attori oggetto della ricerca non percepiscono la figura 
del ricercatore come presenza neutrale, dunque innocua, ma come figura ambigua in 
nome dei legami che legano il ricercatore al contesto stesso. Le domande poste 
durante le fasi di ricerca possono quindi essere scambiate per interessi personali del 
ricercatore generando vissuti di diffidenza nell’ambiente. (Mascarenhas-Keynes, 
1987). 
«La riflessività in etnografia da luogo a un continuo processo che ritorna costantemente sulla 
questione “come conosco?” e “cosa conosco?”, con il fine di mantenere un continuo interrogativo 
rispetto a “come” e “dove” le informazioni vengono create» (Kempny, 2012, p. 41, trad.mia). 
 
Sicuramente quest’ultimo aspetto ha avuto un peso su quella che è la natura dati 
raccolti, in parte frammentati; è stato infatti difficile seguire con continuità il 
percorso dei singoli utenti nel loro muoversi attraverso le fasi del processo 
istituzionale. Questo aspetto è in qualche modo connaturato ai disegni di ricerca 
multi-situata, in virtù dello spostamento dell’oggetto d’indagine e di conseguenza del 
ricercatore in più contesti, dall’altro ritengo sia un aspetto strettamente legato al tipo 
di fenomeno in analisi. Non è infatti un caso che in Italia i pochi volumi dedicati ad 
etnografie sul processo di richiesta d’asilo (Van Aken, 2008; Sorgoni, 2011) siano 
composti da saggi distinti che mettono in luce i singoli segmenti di tale percorso, 
frutto delle immersioni di ricercatori in ognuna delle fasi o aree che compongono 
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l’apparato istituzionale e dell’accoglienza. Barbara Sorgoni in una recente 
pubblicazione, evidenzia quanto la frammentarietà sia propria dell’esperienza 
etnografica all’interno di questo specifico ambito di ricerca, data in parte dal difficile 
accesso per lo studioso a tutte le fasi che danno forma al processo burocratico e in 
parte dall’estrema mobilità che caratterizza la presenza degli stessi richiedenti sia 
all’interno delle istituzioni sia nello stesso territorio nazionale.  
«In qualsiasi momento della ricerca i richiedenti asilo, appena conosciuti o con cui si è istaurato un 
rapporto di fiducia, possono essere spostati sul territorio nazionale (quando non espulsi o rimpatriati) 
o possono decidere d’interrompere il percorso e tentare la fortuna altrove, mentre gli operatori del 
settore sono spesso soggetti ad alti ritmi di turn-over. La delicatezza dei temi trattati e le leggi sulla 
privacy rendono inoltre spesso difficile – e per alcuni tratti della procedure impossibile la presenza del 
ricercatore e l’osservazione dei contesti; come spesso accade con temi difficili, l’analisi di fonti spesso 
considerate secondarie (narrazioni, rappresentazioni, documenti) si affianca o sostituisce 
l’osservazione sul campo» (Sorgoni, 2011c, p. 6). 
 
Attraverso la mia esperienza di ricerca si è cercato di dare corpo e rilievo alla 
continuità delle pratiche istituzionali, con in testa una rappresentazione che prendeva 
progressivamente forma: un’ insieme di porte scorrevoli, con figure che era possibile 
intravedere, nel passaggio da una porta all’altra con tempistiche varie e intermittenti. 
L’aspetto interessante di un’analisi etnografica delle pratiche che caratterizzano 
questo tipo d’istituzioni, sta nel tentativo di mettere in luce come un certo tipo 
d’immaginari veicolati da mandati politici vadano ad iscriversi in azioni quotidiane 
che in virtù del loro reiterarsi arrivano ad incidere con una concreta azione plastica, 
non solo sull’esperienza di chi necessariamente deve interfacciarsi con tali 
dispositivi, ma anche sul modo stesso in cui questi soggetti devono pensarsi e 
rappresentarsi nel contesto di accoglienza. Ciò per corrispondere a quegli immaginari 
che nel veicolare la figura della vittima legittimano un certo tipo di esperienza di 
migrazione e ne escludono altre. L’antropologia diviene critica proprio nel suo 
compiere quell’atto di de-familiarizzazione, mostrando appunto quanto dietro ciò che 
è dato e famigliare siano presenti dei processi inconsapevoli ma intenzionali al tempo 
stesso. 
«Cosa s’intende esattamente per istituzione? Regole pubbliche di pensiero e azione”, scrive Mauss 
[…] il termine condensa due accezioni differenti: da una parte il processo che conduce a produrre 
queste regole; dall’altra l’organizzazione che ne deriva e che integra i sui membri in un sistema di 
costrizioni. L’istituente e l’istituito sono due facce della stessa realtà nella misura in cui la struttura e i 








«Arrivate nella stazione di Bologna siamo scese dal treno, mi sono distratta un attimo, non mi ricordo 
di preciso a fare cosa, mi sono girata a cercare la signora che mi aveva accompagnato per tutto il 
viaggio, l’ho cercata con lo sguardo, ma lei non c’era più, era scomparsa. Mi sono ritrovata da sola 
nella stazione, di una città che non conoscevo, in un paese che non conoscevo, senza poter parlare 
una lingua che mi permettesse di comunicare, ero senza soldi, senza documenti, la signora teneva con 
sé i documenti e tutto ciò che ci era servito per arrivare in Italia. Ho avuto paura, mi sono sentita 
abbandonata. Ho dormito qualche giorno in stazione, senza mangiare e senza potermi lavare, poi una 
mattina ho incontrato una donna di un paese vicino al mio, le ho raccontato la mia storia, mi ha detto 
che potevo andare alla Caritas per mangiare e che dovevo andare in Questura a fare la richiesta di 
asilo». 
 
«Ho visto questo signore nero, ho parlato nella mia lingua, mi ha risposto, gli ho spiegato la storia, 
gli ho chiesto dei soldi per tornare casa, mi ha detto che non poteva aiutarmi, gli ho chiesto se potevo 
nascondermi in casa sua, mi ha detto che non poteva, ma che poteva portarmi in un posto dove 
potevano aiutarmi. Mi ha portato all’ Asp. Volevo che lui mi portasse con sé, mi ha detto che lì 
potevano trovare una sistemazione per me. Ho parlato con una signora lì dentro che mi ha fatto 
andare al (nome di un dormitorio a Bologna). Lì il giorno dovevo uscire per tornare la sera alle sette. 
Stavo lì davanti tutto il giorno, stavo lì fuori, anche se qualcuno mi diceva qualcosa non capivo-, una 
volta ero lì fuori e piangevo, un signore mi ha toccato la spalla e ho reagito, gli ho dato uno schiaffo. 
Mi hanno spostato al (nome di un'altra struttura), ma anche lì dovevo uscire alle otto e trenta e 
tornare alle sei di pomeriggio […]. Adesso il diciannove del mese ho la Commissione, ho già 
depositato la mia storia in Questura nella mia lingua. La notte non riesco a dormire, mi addormento 
alle cinque, ma alle sette devo uscire. Ho dei capogiri tutto il giorno, passo le mie giornate in Sala 
Borsa (Biblioteca pubblica di Bologna), ma mi svegliano». 
 
Questi stralci di narrazione descrivono un momento centrale dell’esperienza di 
richiesta d’asilo politico; la fine del percorso di migrazione e l’approdo nel contesto 
ospitante, di accoglienza. Come è possibile scorgere dalle voci delle due donne 
narranti, il primo momento di contatto con la nuova realtà è caratterizzato dal 
passaggio attraverso una fase di smarrimento; è ricorrente nelle storie 
prevalentemente femminili la presenza di figure che, assunte le vesti di 
accompagnatori durante tutto il corso del viaggio, scompaiono in modo fugace, senza 
lasciare né tracce, né documenti, né indicazioni. La fine del viaggio coincide con 
l’ingresso in un percorso istituzionale, durante il quale coloro che intendono 
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richiedere asilo devono necessariamente interfacciarsi con una serie di figure 
professionali provviste del mandato di agire, sia sulle loro esperienze di migrazione 
al fine testarle ed eventualmente renderle “spendibili storie d’asilo”, sia sui loro 
corpi, con l’intento di monitorarne e gestirne presenza nel contesto cittadino. Come 
sostengono Valentine Daniel e John Chr. Knudsen, l’ingresso nel percorso per 
ottenere la protezione internazionale innesca nei richiedenti un meccanismo di 
«disgiunzione» rispetto al famigliare modo che avevano “di essere nel mondo” nel 
contesto di provenienza (1995). Dalla lettura dei due frammenti narrativi sopra 
menzionati, è possibile configurare la traiettoria dei contesti istituzionali attraverso 
cui avviene questa fase di “ricollocamento” dei richiedenti asilo: Asp, dormitori 
cittadini, Questura e Commissione territoriale; questi i principali siti che 
compongono la geografia della prima fase del percorso burocratico–gestionale, in cui 
questi soggetti iniziano ad acquistare e progressivamente ad “abitare” una nuova 
identità politico-legale. 
 
2.2 Storia di un sistema 
Questo capitolo nasce dal periodo di ricerca etnografica svolta all’interno dello 
Sportello Protezione Internazionale dell’Asp (Azienda Servizi alla Persona) del 
Comune di Bologna, che come è possibile rintracciare dai due stralci di racconto 
precedentemente menzionati, è la prima istituzione con cui richiedenti asilo si 
interfacciano, primo contesto in cui è prevista attraverso una serie di fasi piuttosto 
cadenzate l’analisi e la verifica dei contenuti narrativi delle loro storie, percorso che 
nell’arco dell’ultimo decennio ha assistito a una processo di standardizzazione in 
tutta Europa
12
. Il servizio in questione si erige sulla finalità formale di supportare i 
canditati nel percorso burocratico per il riconoscimento dello status di rifugiato, di 
prepararli all’incontro con la Commissione territoriale e distribuirli nelle strutture 
cittadine predisposte all’accoglienza. Lo Sportello di Protezione Internazionale è 
                                                          
12
 Il processo di progressiva omogeneizzazione delle misure europee rispetto alle procedure di 
riconoscimento e accoglienza dei richiedenti asilo ha inizio nel 1997 con il Trattato di Amsterdam e con il 
Consiglio Europeo di Tempere del 1999, attraverso cui sono stati stabiliti i requisiti minimi di accoglienza 
dei richiedenti asilo oltre a una definizione comune di rifugiati e di titolare di protezione sussidiaria: 
Direttiva Accoglienza 2003/9/EC e Direttiva Qualifiche 2004/83/EC 
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collocato al piano terra di un edificio nella periferia nord della città. L’ingresso è 
adibito a sala d’attesa, in cui i richiedenti asilo sostano, aspettando di incontrare uno 
dei quattro operatori che si occuperanno di seguire il loro caso. Gli appuntamenti, 
modulati da un punto di accettazione che ne scandisce le tempistiche, si svolgono in 
parte all’interno di un ufficio collettivo dove ogni operatore è provvisto della sua 
scrivania e in parte in una saletta, utilizzata quando il contenuto degli incontri verte 
su tematiche considerate come private. 
La struttura attuale dello Sportello in questione e le mansioni che ad esso competono, 
sono il risultato di un doppio processo storico-istituzionale che ha portato nel corso 
dell’ultimo decennio a due cambiamenti sostanziali all’interno dei servizi per i 
migranti e nello specifico a quelli dedicati alla gestione dei rifugiati e richiedenti 
asilo: la nascita nel 2002 del Sistema Sprar e il passaggio tra il 2008 e il 2009 dello 
storico Servizio Immigrati del Comune alle Asp. 
Il Sistema Protezione Rifugiati e richiedenti asilo
13
 viene istituito in sostituzione al 
precedente PNA (Piano Nazionale Asilo) nato nel 2000 a sua volta a seguito della 
chiusura del programma chiamato “Azione Comune”, con cui un’ insieme di 
associazioni ed enti del terzo settore prevalentemente di matrice cattolica, supportate 
dall’Unione Europea e dal Ministero degli Interni, si erano mobilitate dando forma a 
un progetto di accoglienza dal basso, teso a fronteggiare il fenomeno dell’emergenza 
profughi dal Kosovo del 1999. Azione Comune è stato il primo programma di 
accoglienza su scala nazionale, nato per rispondere alle esigenze del diritto d’asilo e 
strutturato come una rete di servizi gestiti dal mondo dell’associazionismo; il vertice 
di questa rete era occupato da un ristretto organo di cui facevano parte il Cir 
(Consiglio Italiano per i Rifugiati), Ics (Consorzio italiano Solidarietà) e CdS (Casa 
dei diritti sociali). La politica del programma era caratterizzata da un coordinamento 
tra enti locali e associazioni, queste ultime erano però completamente autonome dalle 
istituzioni rispetto alla natura organizzativa dei servizi. Dopo un anno dalla nascita di 
Azione Comune viene firmato un patto d’intesa tra il Ministero degli Interni, 
l’Associazione Nazionale dei Comuni e l’ACNUR (Alto Commissariato delle 
Nazioni Unite per i rifugiati); il PNA sostituisce Azione Comune e inizia a prendere 
corpo un modo diverso di concepire l’accoglienza dei richiedenti asilo e dei rifugiati, 




con il PNA le istituzioni e gli enti territoriali iniziano ad entrare nell’ambito politico 
e gestionale dei progetti sparsi sul territorio. Ministero degli Interni, Anci e Acnur 
nel loro essere al vertice del progetto rappresentano tre diversi livelli di governo; 
nazionale, locale e internazionale. Il precedente potere gestionale e organizzativo in 
mano al mondo del no-profit e delle associazioni perde consistenza per essere 
sostituito da un’altra visione che progressivamente acquista forza: l’idea di una rete 
di servizi caratterizzata da procedure standard e prassi omogenee con una segreteria 
centrale a Roma che svolge la supervisione dei singoli progetti. I servizi che 
componevano il PNA erano comunque ancora gestiti da realtà del terzo settore come 
Ics, Caritas, Cir e Oim (Organizzazione Internazionale per le Migrazioni). 
 
«Il modello di governance proposto dal PNA innova radicalmente rispetto alla logica che aveva 
caratterizzato i progetti precedenti. Da un lato, vi è un sistema di governance verticale, che assegna al 
livello centrale la responsabilità del sistema d’asilo, ma decentra l’attuazione dei programmi a livello 
territoriale, responsabilizzando maggiormente le istituzioni di governo locale, sostanzialmente assenti 
nella fase precedente. Dall’altro, a livello locale, il comune si pone come punto di riferimento e 
istanza di coordinamento degli attori, sia pubblici che privati, mobilitati sul territorio sulla questione 
asilo» (Caponio, 2004, p. 13). 
 
La disomogeneità dei servizi che costituivano la rete, sommata a problematiche 
burocratiche e soprattutto finanziarie, come il taglio dei fondi destinati ai progetti di 
accoglienza annunciata dal Consiglio dei Ministri nel Marzo 2002, ha portato a una 
crisi di gestione del sistema. Nello stesso anno, come precedentemente accennato, 
viene firmata anche la legge Bossi-Fini
14
 che prevede cambiamenti drastici sia 
rispetto alla normativa riguardante le migrazioni, sia rispetto alle procedure di 
accoglienza; nello specifico della richiesta di protezione internazionale è infatti con 
la legge Bossi-Fini che vengono istituite le Commissioni Territoriali
15
 distribuite sul 
territorio nazionale. In seguito il PNA viene sostituito dal Sistema Protezione 
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 La legge conosciuta come Bossi-Fini, legge n. 189 del 30 luglio 2002, regolamenta le misure rispetto al 
tema della migrazione, abrogando e cambiando aspetti della precedente legge conosciuta come Turco-
Napolitano. Con la “Bossi – Fini”, è prevista l’espulsione dello straniero, definito nei termini di   
“clandestino”, nel momento in cui viene trovato dagli agenti dello Stato come privo di un valido 
permesso di soggiorno, quest’ultimo, secondo le misure in questione, viene rilasciato in forma 
strettamente vincolata a un contratto lavorativo o al riconoscimento della Protezione Internazionale. 
15
 Le Commissioni Territoriali a cui spetta il ruolo di valutare nel corso dell’audizione il richiedente asilo 
sono 12 in Italia.  Il loro mandato prende inizio con la legge Bossi-Fini da cui sono state introdotte 
“nuove disposizioni in materia d’asilo”. La Commissione Centrale  di Roma per il riconoscimento dello 
status di rifugiati è stata trasformata in Commissione Nazionale per il diritto d’asilo e dal suo 





 asilo che può essere descritto come «il primo dispositivo 
istituzionale di applicazione delle politiche italiane sull’asilo che cerca di rispettare 
standard di qualità europei» (Armelloni, 2008, p. 69). Strutturato anch’esso come una 
rete, prevede un Servizio Centrale a Roma che coordina i progetti sparsi sul territorio 
nazionale che lavorano sull’accoglienza e l’integrazione nel contesto locale di 
richiedenti asilo, rifugiati, titolari di protezione sussidiaria e di permesso di 
soggiorno per motivi umanitari. L’Anci (Associazione nazionale dei Comuni) e il 
Ministero degli Interni sono i principali attori politici protagonisti di questo sistema, 
mentre l’Acnur17, pur essendo un’istituzione influente, svolge un ruolo neutrale e 
super-partes. Il forte cambiamento che si è venuto a creare all’interno delle politiche 
di accoglienza è dato dal posizionamento che è stato assunto dall’Anci e dal 
Ministero degli Interni rispetto al Sistema Sprar. Se precedentemente all’interno del 
PNA il potere decisionale era gestito dalle realtà non governative, dunque Caritas e 
associazioni del terzo settore che investivano le istituzioni solo del ruolo di 
patrocinare e sponsorizzare i progetti, con lo strutturarsi dello Sprar la situazione 
vede una netta inversione di tendenza; agli enti locali, ai Comuni dunque, insieme al 
Ministero degli Interni viene assegnato il compito di stabilire le politiche, le prassi e i 
modelli di accoglienza alla base del servizio. Le attività dello Sprar vengono 
monitorate dal Servizio Centrale che controlla la presenza dei richiedenti asilo e dei 
rifugiati sul territorio, supporta e sponsorizza i progetti territoriali ed è a sua volta 
supervisionato dall’Anci e dallo stesso Ministero degli Interni.  
«Il Servizio Centrale dello Sprar è stato istituito formalmente il 4 luglio 2003, in seguito alla 
convenzione siglata da Ministero dell’Interno e Anci per la realizzazione delle attività previste dalla 
legge. L’articolo 1-sexiesenuncia infatti una serie di attività ben precise che il Servizio Centrale è 
tenuto a svolgere: a) monitoraggio sul territorio delle presenze dei richiedenti asilo, rifugiati e stranieri 
con permesso di soggiorno per motivi umanitari, b) realizzazione di una banca dati sugli interventi 
realizzati a livello locale in favore di richiedenti asilo e rifugiati, c) diffusione delle informazioni 
relative a questi intervenenti, d) assistenza tecnica agli enti locali, e) realizzazione d’intesa con il 
Ministero degli Affari Esteri e attraverso l’Oim o altri organismi nazionali o internazionali a carattere 
umanitario, di programmi di rimpatrio volontario assistito» (Caponio, 2004, p. 17). 
 
                                                          
16
 Lo Sprar entra ufficialmente in vigore a seguito del Decreto legislativo n.140 del 30 maggio 2005, che 
stabilisce le norme minime relative all’accoglienza dei richiedenti asilo e il regolamento delle procedure 
per il riconoscimento dello status di rifugiato adottato con il D.P.R del 16 settembre 2004, n.303. 
17
 È necessario mettere in evidenza che i tre livelli di governo del sistema di accoglienza sono 
rappresentanti all’interno delle Commissioni territoriali. I richiedenti asilo vengono infatti valutati 
durante l’audizione da un membro del Comune, un membro della Questura, un rappresentante della 
Prefettura e un membro di garanzia, nelle vesti di un rappresentante dell’ACNUR. 
52 
 
Al Servizio Centrale spetta inoltre il compito di pubblicare e aggiornare le così dette 
“linee guida”, poste alla base delle prassi che scandiscono le mansioni interne al 
sistema di accoglienza. Tali linee guida non informano esclusivamente pratiche sui 
cui si erige l’organizzazione dei centri in cui vengono ospitati i richiedenti asilo, 
rifugiati e titolari di permesso di soggiorno per motivi umanitari, ma concernono 
anche il supporto alle procedure che costituiscono il processo per la richiesta 
dell’asilo politico. È in questo specifico ambito che si colloca lo Sportello Protezioni 
Internazionali, che non a caso viene definito informalmente come pre-Sprar, dunque 
come fase di pre-accoglienza; le attività del servizio iniziano nel 2009 nei termini di 
un’evoluzione di ciò che precedente era di competenza del Servizio Immigrazioni del 
Comune, da cui lo Sportello ha ereditato alcune prassi e parte del personale. 
O.s:- «Ma questo è un servizio molto vecchio che ha in realtà una sua storia, perché prima il servizio 
immigrati faceva tantissime cose in città, poi penso sia stata una scelta dell’amministrazione perché 
hanno fatto tantissimi corsi per formare questo gruppo di persone che poi dopo sono andate in diversi 
servizi, poi il servizio immigrati si è ridotto sempre di più fino a che non è passato all’Asp, dove sono 
rimasti quattro operatori, tutti stranieri»  (Intervista Operatore, gennaio 2013). 
Come messo in luce dall’operatrice intervistata, i quattro operatori che compongono 
il servizio sono reduci dall’aver attraversato la fase di riduzione e dislocazione del 
personale, frutto del processo di aziendalizzazione dei servizi del Comune che ha 
investito parte degli enti locali nel corso degli ultimi anni. Tale cambiamento è il 
risultato di un lento percorso trasformativo che ha avuto origine con la legge 
regionale n2/3 del 2003 definita come legge per il “Riordino delle Istituzioni 
pubbliche di assistenza e beneficienza in Aziende pubbliche di servizi alla persona”.  
«Le Aziende derivanti dal processo di trasformazione delle attuali istituzioni devono innanzitutto 
garantire la continuità dei servizi, attualmente gestiti dalle stesse istituzioni ed assumere il ruolo di 
produzione ed erogazione di eventuali ulteriori servizi nell’ambito e nelle esigenze della 
pianificazione locale, così come definita dai Piani di Zona […] attuando un processo di 
aziendalizzazione in una logica di sviluppo delle proprie capacità gestionali e organizzative, per essere 
in grado di produrre servizi socio-assistenziali e socio-sanitari necessari alle esigenze della 
programmazione locale, garantendo efficienza ed economicità, qualità delle prestazioni la legge L.R 
del 2003 prevede, infatti all’art.15 comma 4, che i Comuni possano avvalersi delle aziende per la 
gestione dei servizi e delle attività»  (Felicori, 2005, p. 10). 
 
È possibile notare attraverso questo breve excursus storico come nel corso di poco 
più di un decennio il panorama del sistema di accoglienza nel contesto italiano abbia 
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subito sostanziali trasformazioni al suo interno. Nel 1999, il conflitto dei Balcani e il 
conseguente esodo verso l’Italia della popolazione kosovara ha portato il paese a 
dover fare i conti con la sua totale inadeguatezza rispetto alla capacità di far fronte a 
tale situazione. La prima risposta alla “questione dell’accoglienza” per l’alto numero 
di persone in arrivo da un altrove non troppo distante è stata “civile” e “dal basso”. 
Azione Comune è stato infatti il primo programma che, come descrive il nome 
stesso, nasceva dall’esigenza collettiva del mondo dell’associazionismo e della 
cittadinanza che ne faceva parte, di agire e costruire un insieme di servizi per 
rispondere a una problematica che veniva vissuta come “sociale”. Il 2001 vede due 
eventi che possono aver in qualche modo influenzatole trasformazioni in corso nel 
sistema di accoglienza: il passaggio del governo del paese da una coalizione di centro 
sinistra a una di centro destra e l’attentato dell’ 11/09. Entrambi gli eventi possono in 
qualche modo aver avuto un’influenza nella stipulazione della legge Bossi-Fini che 
può essere considerata come un atto legislativo che incarna, stabilendo misure 
restrittive rispetto al tema delle migrazioni, le retoriche di sospetto e paura dell’altro 
che un certo tipo di prospettiva politica cercava di veicolare ed istillare nel sentire 
collettivo. È in questo momento storico, quindi tra il 2000 e il 2002 che con il 
nascere del PNA, successivamente trasformatosi in Sprar, che lo Stato, rappresentato 
dal Ministero degli Interni e dai governi locali riuniti nell’Anci, “entra in un sistema 
di accoglienza”. 
L’ingresso delle istituzioni all’interno di quell’insieme di progetti e pratiche tese 
all’ospitalità un tempo informale dei profughi, può essere interpretato come un 
tentativo, da parte dello Stato, di prendere parte a queste stesse pratiche e di 
cambiarne la struttura e la valenza dall’interno, trasformando quella che in un primo 
momento era stata una “risposta dal basso” in un “dispositivo governativo”, teso da 
una parte all’integrazione, dall’altra al controllo e alla gestione dei richiedenti asilo e 
titolari di protezione internazionale. Questo processo d’istituzionalizzazione dei 
servizi di accoglienza che, come sovra descritto può essere collocato temporalmente 
con la nascita dello Sprar, passa recentemente attraverso un’ulteriore fase 
trasformativa, riconducibile all’incontro tra un consolidata “cultura” interna ai servizi 
statali e la “prospettiva aziendalista”. Con la nascita delle Aziende Pubbliche dei 
Servizi alla Persona si concretizzano dunque quelle «riforme neoliberiste nelle 
54 
 
istituzioni pubbliche» che vertono nell’applicare «nuove tecniche di gestione mutuate 
dal mondo delle imprese private» (Minicuci, Pavanello, 2010, p. 24) 
 
«Come studiare oggi lo Stato? Diversi sono gli approcci proposti che hanno in comune la premessa di 
non assumerlo come la forma politica ideale, ma come un «artefatto culturale», e invitano piuttosto a 
vedere come si costruisca o venga costruito culturalmente dalle pratiche quotidiane e dalle 
rappresentazioni. Guardare allo Stato come a un «artefatto culturale» come mostra Gupta, pone delle 
questioni fondamentali da un punto di vista sostanziale e metodologico. Dal punto di vista sostanziale, 
mostra che lo Stato può essere disaggregato, focalizzandosi sulle diverse burocrazie pur senza 
pregiudicare la loro unità o coerenza, e permette di problematizzare la relazione tra la translocalità 
dello Stato e i suoi corpi necessariamente localizzati: le istituzioni e le pratiche nelle quali è 
incorporato»  (Ib. p.14). 
 
Le pratiche quotidiane, oggetto della mia fase di osservazione etnografica presso lo 
Sportello Protezioni Internazionali, possono essere comprese e analizzate all’interno 
di una cornice che tenga conto della complessità politica da cui queste stesse pratiche 
vengono generate. Una complessità che è data in primo luogo dall’incontro tra due 
diverse culture di servizio; quella pubblica e quella privata, dove quest’ultima arriva 
a plasmare le tempistiche e le modalità attraverso cui le direttive governative 
arrivano a concretizzarsi in quelle azioni quotidiane che, seguendo procedure sempre 
più standardizzate, definiscono il rapporto tra gli operatori del servizio e i 
“beneficiari” che lo attraversano. Questa coabitazione tra la cultura del servizio 
pubblico e l’approccio gestionale di stampo più aziendalistico, può essere ricondotta 
a quel processo definito da Maria Minicuci e Mariano Pavanello come una 
«deformazione dello Stato», facendo riferimento a quei processi sempre più attuali 
per cui la prospettiva liberare entra nei contesti statali cambiandone le pratiche e le 
tempistiche organizzative del quotidiano. I cambiamenti appena descritti gettano 
radici in una tendenza che in Europa, e in particolare in Italia, rispetto al caso 
specifico in analisi, sta progressivamente prendendo campo; le migrazioni sono 
infatti considerate nella prospettiva del politico come una tematica delicata, in quanto 
direttamente connesse ad altre aree ritenute controverse come il welfare, il lavoro, il 
tema della sicurezza e soprattutto il “preservare l’identità” del contesto ricevente. In 
base a ciò, la questione di “come” devono essere gestiti i flussi migratori è un ambito 
da sempre scottante, in quanto combina aspetti emozionali e logistici, toccando più in 
profondità temi come la paura dell’altro nei contesti ospitanti (Vankamp, Bonfino, 
Bentley, 2003). Come evidenziato da un’indagine condotta a livello europeo rispetto 
alla percezione interna dello straniero «La maggioranza degli italiani ritiene che gli 
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immigrati di diversa etnia siano causa di insicurezza. È l’opinione del 50% degli 
intervistati, a fronte del 28% che non concorda. Anche in Europa prevale questa 
interpretazione con il 45% dei consensi, contro il 37% di contrari». (Eurobarometro 
2009, p. 45). Vista la densità della questione, i governi sono fortemente concentrati 
nel mostrare pubblicamente che i migranti irregolari, come il numero dei richiedenti 
asilo sono fenomeni “sorvegliati”, in virtù di questo aspetto vengono potenziati i 
canali “gestionali”, di filtro e controllo dei flussi.  
In una recente pubblicazione viene messo in luce infatti, come l’ultima emergenza 
profughi abbia portato a risposte “sperimentali” di accoglienza in cui la logica del 
“privato”, rintracciabile in strutture riciclate da precedenti utilizzi - campeggio per 
turisti prima - campo di accoglienza poi,  vada a combinarsi con misure “politiche” 
che prevedono azioni di verifica e controllo dei requisiti presenti nelle singole 
esperienze dei richiedenti asilo per permettere loro di ottenere una qualche forma di 
riconoscimento (Sbriccoli, Perugini, 2012). Questo incontro tra “management” delle 
migrazioni e controllo, interno agli Stati occidentali, trova terreno fertile in un 
cambiamento che dagli anni Novanta ha investito i movimenti diasporici dal Sud al 
Nord del mondo, precedentemente caratterizzati da una dimensione «collettiva del 
rifugio», data dallo spostamento di intere comunità, «a una più individuale e 
frammentata» (Sorgoni, 2011). Come sostiene Liisa Malkki, le tecnologie 
biopolitiche di controllo e gestione delle masse di rifugiati nei campi del Sud hanno 
visto nell’ultimo ventennio uno spostamento di sguardo e di applicazione, ponendosi 
alla base delle pratiche di scrutinio e gestione dei “singoli” richiedenti asilo oltre le 
frontiere interne degli Stati Nazione (2002). 
 
2.3 Primi incontri 
Posti esattamente «in mezzo» tra le politiche alla base del loro mandato e i singoli 
casi concreti - oggetto del loro esercizio, il lavoro degli operatori dello Sportello per 
la Protezione Internazionale può essere iscritto, riprendendo una riflessione di Sally 
Engle Merry, in quegli ambivalenti atti di «traduzione», di discorsi provenienti 
dall’arena del diritto internazionale in azioni compiute sui precisi contesti di 
sofferenza. Tali atti di traduzione contraddistinguono il lavoro di quelle figure dal 
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posizionamento interstiziale come i lavoratori delle Ong o gli attivisti in associazioni 
per i diritti umani, oppure i professionisti in opera nelle istituzioni in questione 
(2006). 
Nel corso di un’intervista in cui intendevo comprendere il senso di alcune domande 
poste a un richiedente d’asilo durante la fase di valutazione della storia, un’operatrice 
mi disse: - «Alcune domande vengono poi fatte anche in Commissione, poi altre 
vengono dalla mia esperienza. Tu devi mettere insieme, devi mettere insieme le 
informazioni che ricevi nei diversi casi e con i diversi risultati». 
È dunque possibile ricondurre a un particolare “atto creativo” il processo che sta alla 
base del costituirsi di quelle “regole informali ma consolidate” che segnano il 
quotidiano delle istituzioni impegnate in questo ambito. Barbara Sorgoni, in una 
recente pubblicazione riporta fedelmente le parole del responsabile di un progetto di 
accoglienza che descrive questo contesto come «un campo in cui è l’operatore stesso 
che costruisce le prassi, non le ha già» (2011b). In questo spazio d’interstizio, in 
azioni che prendono forma “tra” le maglie di dispositivi legali e le politiche come 
proiezione degli intenti statuali, ha senso indirizzare lo sguardo. Queste prassi, 
richiamando le parole del responsabile del progetto, prendono forma in 
un’“apparente” margine di creatività, frutto piuttosto di una sintesi delle linee guida 
che ne indirizzano il mandato e di una diffusa cultura di servizio. Nelle pratiche 
lavorative di questi attori istituzionali è possibile scorgere come questi due elementi 
siano stati “incorporati” da questi attori e come si riflettano poi nei modi soggettivi in 
cui amministrano il loro agire; specchio, per dirla con le parole di Mary Douglas, di 
come “pensano le istituzioni”. 
R:- «Nel periodo in cui sono stata qua, come dire ho visto che ci sono delle fasi, abbastanza cadenzate 
che gli utenti devono attraversare per arrivare di fronte alla Commissione. Queste fasi quali sono, 
come si struttura il percorso?». 
O.s:- «Si il percorso è strutturato in base a quello che dice la normativa, beh si possiamo sintetizzarlo 
in queste fasi. La prima fase è quella di conoscenza della persona e la persona ci racconta la sua storia, 
scrive la sua storia, in un primo tempo la scrive secondo quello che lui desidera esporci, proprio come 
prima informazione; è chiaro che poi la storia va a costruirsi piano piano, non è quella che ci porta la 
prima settimana in cui arriva che poi finisce in Commissione […] ». 
R:- «e il piano piano da cosa è dato?» 
O.s:- «Bhe diciamo dalla “lontananza spazio-temporale del trauma”, perché nel momento in cui arriva 
appena sfuggito da una situazione persecutoria molto grave ci racconta delle cose e ce ne nasconde 
tantissime altre, un po’ perché non ha ancora gli strumenti per affrontare queste cose, per cui è più 
57 
 
semplice non dirle, un po’ perché non ha capito bene cosa volgiamo sapere noi da lui, quindi è una 
storia che è molto allo stato embrionale […] ». (Inter. Op. Agosto 2012). 
Nel 2012 sono state prese in Italia 22.160 decisioni rispetto alle domande d’asilo 
presentate, di queste 8.260 hanno ricevuto una risposta positiva, ma solo a 1.915 
applicanti è stato riconosciuto lo status di rifugiato (cinque anni rinnovabili di 
protezione), agli altri sono state rilasciate protezioni minori come la sussidiaria e il 
permesso di soggiorno per motivi umanitari
18
. Intraprendere il percorso per la 
richiesta di protezione internazionale prevede che uno straniero possa presentare 
domanda in modo individuale, consegnando la storia contenente le ragioni alla base 
della richiesta direttamente alla polizia di frontiera al momento dell’ingresso nel 
territorio italiano o all’Ufficio immigrazione della Questura competente. Altra 
possibilità prevede che l’applicante intraprenda la domanda attraverso un servizio 
teso a supportarlo per tutto l’iter della procedura; è in questo caso che il racconto 
viene valutato e preparato con un insieme di professionisti prima che venga 
esaminato dalla CT nel periodo immediatamente antecedente all’audizione ufficiale 
in cui il richiedente viene ascoltato tramite un’intervista. Nel corso della mia fase di 
osservazione presso lo Sportello per il supporto alla Protezione Internazionale è 
emerso che il lavoro che gli operatori svolgevano insieme al richiedente sulla storia 
prendeva forma in fasi diverse, cicli di colloqui con una cadenza standard ognuno 
provvisto di una specifica finalità.  
«Alla stesura della memoria solitamente si arriva dopo più colloqui tra il richiedente e gli operatori, 
durante i quali questi ultimi devono supportare il beneficiario nel focalizzare gli eventi più rilevanti 
della storia personale, alla luce dei contesti sociali, politici ed economici in cui si sono verificati. È’, 
infatti, ricorrente che i richiedenti – soprattutto se le ragioni della loro persecuzione hanno natura 
politica – tendono a mettere in secondo piano le vicende personali, rispetto a quelle attinenti il proprio 
paese i popolo». (Manuale Sprar, 2011, p. 57). 
Dall’analisi delle pratiche che in seguito verranno descritte, è possibile evidenziare 
come il lavoro sulla “stesura della memoria”, svolto all’interno di questi contesti 
                                                          
18
 La protezione sussidiaria è Protezione internazionale di tre anni, viene assegnata ai richiedenti asilo 
nel caso in cui non ci siano gli estremi per lo status si rifugiato. La protezione sussidiaria risponde al 
rischio che l’applicante, nel tornare nel suo paese di origine possa subire un “danno grave”, dunque 
condanna a morte, tortura, minaccia di vita se presente un conflitto. Il permesso di soggiorno per motivi 
umanitari dura un anno può essere rilasciato: dal Questore a seguito di raccomandazione della 
Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale in caso di diniego dello 
status di protezione internazionale o di revoca o cessazione dello stesso, qualora ricorrono “seri motivi, 




istituzionali ruoti intorno a un mandato che i professionisti interpretano come un 
insieme di azioni che vanno ben “oltre” il semplice “supporto”. Il lavoro sulla 
raccolta della “ memoria d’asilo” può essere compreso nei termini di un rituale 
istituzionale teso alla produzione di una particolare “soggetto legale”. Questo 
processo si snoda in una prima fase di verifica degli elementi che compongono il 
racconto, seguita da una fase di controllo delle singole trame su cui si snoda la storia 
individuale del richiedente e sul rapporto che lo lega al contesto di provenienza 
dell’applicante, il racconto viene successivamente riscritto. Gli operatori chiedono, in 
una fase finale, di reperire “prove” per confermare e dare forza alla domanda di 
protezione, che viene infine testata nella sua coerenza complessiva e nelle capacità 
performative dell’applicante nel corso di un paio di colloqui prima dell’incontro con 
la CT. 
O.s.:- «Lui ha l’appuntamento il 23» 
Med.:- «Per la Commissione?» 
O.s.:- «No per la Questura. In questo periodo dobbiamo cercare di lavorare sulla storia, perché è una 
cosa allucinante, non si capisce niente. […]». 
Med:- «[…] lui aveva già la storia?». 
O.s.:- «Si aveva sia la storia che la traduzione, non so non si capisce niente». 
Med:- «Lui effettivamente lavorava come giornalista». 
 
O.s.:- «Ma noi non mettiamo in dubbio che ha lavorato come giornalista – non è questo, è che lui deve 
capire cosa vuol dire fare richiesta di asilo politico. Ci sono dei criteri, non la possono fare tutti. Ci 
sono tre requisiti di abitudine, o politico, o religioso o di genere, o se arriva, che so, dalle zone 
alluvionate del Pakistan, e qui non c’è niente di questo quindi o la rifacciamo o possiamo tenere anche 
questa, ma non ci sono i requisiti dentro. Quindi consiglio di riscriverla e poi mandarla al traduttore, 
poi deve andare in questura, poi in Commissione». 
 
Med:- «Preferisce riscriverla e portarla. Forse è fatta con il traduttore automatico» 
 
O.s..- «Poi quando si scrive una storia non si scrive così – un pezzo qua, uno là, non si capisce dov’è 
l’inizio e dov’è la fine» (viene chiesto alla mediatrice di leggere la storia) 
 
Med:- «Si è tutto su una moschea» 
 
O.s:- «Ma lui era un Imam?» 
 
Med:- «Qualche volta faceva l’Imam. La storia è tutta su una moschea, accanto gli hanno costruito 
delle tombe, da noi succede e soprattutto nella sua zona. Hanno litigato perché loro volevano più 
spazio, hanno provato a parlare ma le cose poi sono diventate più complicate e hanno impedito le 
preghiere. Loro hanno cercato di risolvere il problema con il notaio, con un ispettore con figure 
politiche, ma non ci sono riusciti, fino a quando hanno proibito la preghiera del venerdì. Ci sono stati 
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dei problemi, poi i più arrabbiati li hanno arrestati, lui per tre giorni, poi lo hanno rilasciato, poi sono 
andate delle persone a cercarlo e l’hanno minacciato. Allora con i genitori ha deciso di partire». 
 
O.s.:- «Sai, non c’è niente di credibile in tutto ciò, sai tutti noi abbiamo degli immaginari, si sa che il 
Pakistan è un paese mussulmano, si sa che a volte i cristiani hanno dei problemi, ma mai che 
impediscono le preghiere ai mussulmani […]». 
 
Questo estratto di campo descrive il “primo incontro” tra un’operatrice dello 
Sportello e un ragazzo pakistano intenzionato ad addentrarsi nel tortuoso processo di 
richiesta di protezione internazionale. Il richiedente rimane in silenzio durante tutto il 
corso del “colloquio” esplorativo, in cui l’operatore setaccia il racconto con l’intento 
di comprenderne il contenuto e l’eventuale presenza dei requisiti secondo cui è 
ritenuto lecito intraprendere la procedura. Come è possibile intravedere dall’estratto, 
la storia è il primo elemento su cui si gioca il rapporto tra straniero e istituzioni 
deputate ad accompagnarlo nell’ottenimento del suo status.  
Nel linguaggio giuridico infatti, la fuga è strettamente legata alla figura del rifugiato; 
è in nome di questo elemento che ai richiedenti asilo è “concessa” la mancanza di 
prove in supporto alla domanda di protezione, di conseguenza la narrazione diviene 
lo strumento su cui verificare l’ esperienza passata dell’applicante. Con la Direttiva 
Qualifiche del 2004 l’Unione Europea ha stabilito che: 
 
«il richiedente ha l’onere di provare gli elementi su cui si fonda la propria domanda. Peraltro poiché 
chi fugge da persecuzioni non è in grado di fornire la prova di taluni aspetti della propria situazione 
secondo i canoni normali (documenti/testimonianze) l’art 3 comma 5 D.lgs 2005/2007 ha attenuato 
l’onere probatorio, stabilendo che i fatti allegati sono considerati veritieri se: «il richiedente ha 
compiuto (i) ogni ragionevole sforzo per circostanziare la domanda, (ii) ha prodotto tutti i documenti 
in suo possesso e motivato la mancanza di altri documenti significativi (iii) le dichiarazioni sono 
coerenti, plausibili e non contraddittorie con altre informazioni di cui si dispone». 
 
L’operatrice valuta il racconto consegnatogli, definito come “allucinante”, in quanto 
gli elementi contenuti non sembrano rientrare nei criteri restrittivi secondo cui è 
lecito fare domanda di protezione internazionale. La professionista solleva due 
elementi su cui è necessario soffermarsi; la questione della “credibilità” del racconto 
come strettamente legata alla “struttura” interna della storia e al suo legame con gli 
immaginari diffusi. «Sai, non c’è niente di credibile in tutto ciò, sai tutti noi abbiamo 
degli immaginari». Il processo di valutazione della credibilità, interno ai discorsi 
prodotti istituzionalmente sul tema dell’asilo, verte sul controllo di tre elementi: la 
consistenza interna, la consistenza esterna e la plausibilità. Non viene però definito 
come questi elementi possano essere valutati e quanto plausibile debba sembrare una 
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storia per rientrare in questi criteri (Sweeney 2009, p. 701). Nello stesso manuale 
fornito dall’Unhcr19, la storia viene individuata come l’elemento principale per 
l’assegnazione dello status, in assenza di elementi tangibili direttamente provenienti 
dal passato del richiedente «il giudizio sull’attendibilità della storia – o più in 
generale del soggetto che racconta la storia – finisce per sostituirsi alla ricerca o 
all’esame delle prove» (Sorgoni, 2011c, p. 116). Nelle parole dell’operatrice la 
consistenza esterna, dunque la congruenza con i fatti conosciuti, viene connessa a 
quanto il racconto sia collocabile negli immaginari diffusi, per cui “si sa che” nel 
contesto pakistano sono i cristiani ad essere perseguitati “mai” i mussulmani. 
Quando un evento raccontato diviene intraducibile nella prospettiva dell’istituzione e 
nelle fonti disponibili, la credibilità del richiedente viene messa in discussione. Nel 
corso del periodo di osservazione emerse che le storie provenienti dal Pakistan 
godevano di un trattamento “particolare”; raramente ai richiedenti asilo pakistani 
veniva riconosciuta una protezione più solida rispetto al permesso di soggiorno per 
motivi umanitari da parte della CT e anche i lavoratori dello sportello si ponevano 
verso questi racconti con un certo scetticismo:- «È preconfezionata. La capisci tu 
questa storia? È assurdo, i pakistani sono terribili per questo li diniegano sempre».  
Nel tentativo di comprendere la questione, chiesi a un’ operatrice, nel corso di 
un’intervista, le ragioni che secondo lei stavano alla base della scarsa considerazione 
di cui godevano alcune realtà da cui provenivano i richiedenti asilo nelle decisioni 
prese dalla CT. 
 
O.s:-«Forse perché la Commissione si basa sempre su determinate fonti per motivare la propria 
decisione e se quelle fonti esprimono l’impossibilità di dare una protezione è perché il problema non 
c’è, la Commissione farebbe fatica a motivare qualcosa di diverso». 
 
R:- «Ma tipo stampa, siti informativi?» 
 
O.s:- «Ma si loro hanno tutto un sistema, tipo la stampa, enti specializzati in questo, oppure alcuni 
report dell’Unhcr, alcune volte riportano proprio la dicitura “non è possibile riconoscere l’asilo 
politico a persone provenienti da quel paese perché adesso la situazione si è regolarizzata, la 
situazione si è risolta”, e quindi non c’è più un particolare rischio, riscontrabile alcuni mesi fa’ e di 
conseguenza diventa più difficile  accordare, si, concedere una protezione». 
 
R:- «Quindi dipende tutto da quelli che sono i canali d’informazione, tra virgolette che voce riescono 
a veicolare?» 
 





O.s:- «Secondo me si, poi è chiaro che le fonti d’informazione risentono di tutta una serie di fattori 
che possono essere questioni politiche piuttosto che economiche, piuttosto che altro che però 
sinceramente è difficile da dire […]» (Interv. Operatrice luglio 2012). 
 
In una lettera recente
20
, un gruppo di richiedenti asilo pakistani soggiornanti in un 
C.A.R.A
21.
 di Roma, chiede a Laura Boldrini, attuale Presidente della Camera ed ex 
rappresentate dell’Unchr, le motivazioni del perché tra le domande di asilo da loro 
presentate, nove su dieci vengano respinte. «Le notizie che arrivano in Italia sono 
poche e parziali, non dicono la verità; così abbiamo deciso di scrivere». La lettera 
continua con la descrizione della complessa situazione politica che caratterizza il 
contesto pakistano da diversi anni, contraddistinta da conflittualità politico – 
religiose, da un alto livello di pericolosità e rischio per la popolazione locale oltre 
che dall’impossibilità di chiedere supporto alle istituzioni, fortemente corrotte 
(Rashid, 2013). L’alto livello di tensione trova risposta anche nei numeri provenienti 
dal rapporto Eurostat 2012, dove emerge che il Pakistan è il paese da cui arriva in 
Italia il più alto numero di richiedenti, 15% del totale, un dato che non può essere 
trascurato.                       
I presupposti che stanno alla base della consistenza esterna di una storia dunque 
possono essere in parte riconducibili al potere degli immaginari che mediaticamente 
vengono veicolati; ciò che non trova spazio o voce nei mezzi di comunicazione non 
risulta conoscibile, dunque non esiste o meglio, non viene ritenuto degno di 
“plausibilità” in quanto non è possibile riscontrarne le informazioni «gli immaginari 
contano tantissimo», mi disse un’operatrice nel corso di un’altra intervista :-«è 
sempre così, sia il richiedente sia il commissario, abbiamo anche noi i nostri 
immaginari. Si cerca di arrivare a un incontro tra queste due cose, ma gioca 
tantissimo, cioè le storie vengono costruite sull’immaginario in cui tu pensi possano 
rientrare per ottenere un permesso». L’assenza d’interesse da parte degli organi 
d’informazione investiti del potere di produrre fonti, genera un effetto all’interno del 
sistema d’asilo, riconducibile a uno scarto tra ciò che Luc Boltanski descrive come 





 Per CARA si intendono i centri di accoglienza per stranieri in cui vengono inviati per un periodo 
variabile da 20 a 35 giorni i richiedenti asilo privi di documenti di riconoscimento. Per un’analisi 
etnografica di questo contesto cfr. Pinelli (Pinelli, 2011). 
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«la politica della pietà» e «il trattamento paradossale della distanza» (2000); se le 
storie devono essere compatibili con le descrizioni di infelicità che i media veicolano 
a distanza, l’assenza d’informazioni non permette alla storie di trovare un loro posto 
negli immaginari e dunque di esistere.  
R:- «Quindi possiamo dire che il contesto di provenienza è un fattore fortemente determinante?» 
Comm:- «Si, con la storia, nel senso che la fragilità che la persona presenta nella storia è un fattore 
fortemente correlato al contesto di origine».  
R:- «Ma si mi vengono in mente però situazioni che fanno più fatica ad entrare nei circuiti della 
protezione internazionale tipo i richiedenti pakistani» 
Comm:- «Si, o bengalesi, è vero ma questo è perché prevalentemente si tratta di migrazioni per 
ragioni economiche, nella maggior parte dei casi le persone si sono spostate per questo. In questi casi 
non viene tenuto in considerazione il paese di provenienza, in questi casi sposta poco, viene più 
valutata la storia del singolo». 
Da questi stralci d’intervista con un membro della CT emerge come la mancanza di 
fonti, rispetto alla tensione politica che caratterizza la situazione pakistana, venga 
tradotta nella prospettiva istituzionale con il pensare alle storie dei richiedenti asilo 
che provengono da questo contesto come basate su ragioni di stampo 
prevalentemente economico. Il rappresentante istituzionale mette in luce come in 
questi casi la cornice contestuale del racconto abbia una scarsa rilevanza nel processo 
di valutazione della credibilità, di conseguenza l’attenzione e il controllo vengono 
spostate più sul piano della storia del “singolo” applicante. 
Nella sua lunga ricerca etnografica svolta nel sistema d’asilo statunitense, circa le 
pratiche legali alla base del riconoscimento o del rifiuto dello status di rifugiato per 
immigrati provenienti dal Salvador e dal Guatemala, Susan Coutin sottolinea come la 
decisioni positive dei giudici americani fossero il prodotto dell’incontro tra due 
elementi; l’articolazione del racconto degli applicanti attraverso “narrazioni 
prototipiche”, che acquistavano forza se contestualizzate in «narrazioni nazionali, la 
cui plausibilità poggiava in parte sulle “valutazioni ufficiali” delle “condizioni del 
paese” (country conditions)» (2001, p. 81, trad. mia). L’autrice prosegue 
argomentando come fosse complesso per gli immigrati salvadoregni ottenere un 
riconoscimento per la propria storia di persecuzione visto che il paese da cui 
dicevano di provenire non rientrava tra gli stati comunisti, “ufficialmente” e 
“diffusamente” conosciuti come i veri violatori dei diritti umani. El Salvador era 
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presentato “amichevolmente” come nazione, di conseguenza le storie di persecuzione 
provenienti da questo contesto difficilmente venivano ritenute plausibili per il 
riconoscimento dello status di protezione internazionale. Ritornando alla situazione 
del Pakistan, questa solleva inoltre un altro aspetto problematico; l’intraducibilità di 
ciò che il contesto sta attraversando all’interno delle categorie restrittive di cui il 
sistema di asilo si avvale. Le tensioni quotidiane e la violenza diffusa nel paese sono 
vissute come fonte di pericolo dalla popolazione tutta, che migra per ragioni 
politiche, mettendo in scacco però i criteri normativi di riconoscimento della 
protezione internazionale secondo cui, rispetto alla Convenzione di Ginevra, viene 
ritenuta legittima la richiesta di status qualora il richiedente motivi una paura “ben 
fondata” di essere perseguitabile “individualmente” sul suolo del suo paese di origine 
per motivi di razza, opinione politica, orientamento sessuale o credo religioso. «Ci 
sono chiaramente tra i pakistani dei tentativi di regolarizzazione dietro le storie […] 
». Mi disse un'altra operatrice a seguito di un colloquio svolto con un utente. 
I richiedenti asilo provenienti da questa area geografica venivano di conseguenza 
investiti da un clima di sospetto diffuso all’interno del servizio che trovava ragione 
nei molti dinieghi dati dalla CT come risposta alle loro richieste di protezione. Nel 
settembre del 2012 durante la mia fase ricerca, il governo aveva varato una nuova 
Sanatoria
22
, attraverso cui diveniva possibile la regolarizzazione del personale 
migrante da parte del datore di lavoro. Il servizio rispose a questa nuova normativa 
chiedendosi se in seguito la popolazione migrante pakistana avrebbe continuato ad 
essere beneficiaria dello sportello e a fare richiesta di protezione internazionale  
«L’hai sentito il nuovo decreto che da settembre uno paga mille euro e viene 
regolarizzato? Tutti i pakistani non frequenteranno più questo ufficio, in realtà poi è 
la persona che pagherà mille euro al datore di lavoro che poi presenterà domanda di 
regolarizzazione, ottenuto il documento non gli darà più il lavoro. Vedrai quanti 
saranno a spasso dopo». L’assenza di fonti ritenute legittime dall’istituzione per 
documentare la situazione critica che il contesto pakistano sta attraversando da anni, 
si riflette nel non riconoscimento delle istanze degli applicanti e del conseguente 
sospetto diffuso che dietro le storie dei pakistani si celino “migrazioni economiche” 
camuffate. Questi episodi sollevano la necessità di problematizzare i presupposti 





storico politici per cui è lecito fare richiesta di protezione internazionale; la 
Convenzione di Ginevra è stata stipulata in un’epoca precisa, la fine Seconda Guerra 
Mondiale, in un sentimento condiviso nel mondo occidentale teso a scongiurare il 
ripetersi dei drammi che avevano caratterizzato il periodo bellico. 
«La figura stessa del rifugiato moderno emerge da un atto giuridico di creazione e separazione, 
quando nel 1953 l’Onu definisce la migrazione come movimento non coatto di persone attraverso i 
confini nazionali e per motivi economici, distinguendola definitivamente dallo spostamento coatto per 
motivi politici, e prevedendo da allora distinti regimi di governo per migranti e rifugiati. I paradigmi 
di analisi che ne discendono rispecchiano e rafforzano questa creazione legale, descrivendo i primi 
come incarnazione dell’homo aeconomicus, e i secondi come emblema dello sradicamento» (Sorgoni, 
2010, p. 8-9). 
Le definizioni giuridiche ad opera dell’Onu successive ma in seno alla Convenzione 
di Ginevra daranno luogo non solo a pratiche amministrative, ma a processi di più 
ampia portata sociale come la creazione di immaginari specifici, astratti e irreali 
rispetto a come dovrebbe essere colui che richiede rifugio. Attraverso questo atto, 
come sottolinea Barbara Sorgoni, verrà posto uno spartiacque teorico ma 
profondamente radicato nel quotidiano istituzionale, creando un divario immaginato 
tra coloro che migreranno per migliorare la propria condizione personale e coloro 
che si sposteranno dettati da fughe repentine legate a persecuzioni politiche, dando 
luogo al paradigma della vittima. Un atto di scissione, dunque, tra piano politico ed 
economico per cui la condizione ibrida che caratterizza la realtà non sembra 
comunque trovare spazio all’interno dei criteri di riconoscimento. Susan Coutin 
racconta nel saggio precedentemente citato, la storia legale di Patricia Castro, 
salvadoregna che arriva a chiedere asilo negli Stati Uniti a seguito di un’incursione 
militare nell’abitazione dei suoceri in cui i parenti del marito erano stati percossi e 
minacciati. La signora scappa, terrorizzata per un futuro impossibile da costruire nel 
paese di provenienza. Nel corso dell’audizione il giudice chiede a Patricia l’entità 
delle percosse subite dai parenti del marito e le ragioni per cui non può tornare nel 
paese di origine; Patricia risponde, ignara dei meccanismi che regolano i criteri di 
riconoscimento che a causa della “situazione” non sarebbe riuscita ad avere un 
lavoro, non c’era un posto in cui poteva stare e dove poter crescere i suoi figli. Il 
giudice le rifiuta la protezione in quanto Patricia non aveva articolato la sua domanda 
attraverso criteri legalmente riconoscibili – l’asilo non è concesso a coloro che hanno 
una “paura ben fondata” di disoccupazione, ma in virtù di una persecuzione subita, 
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riconducibile a un “atto” che viene intenzionalmente inflitto da qualcuno verso 
qualcun altro e non per una “condizione”, come può essere intesa la povertà (2001, p. 
86). 
 
2.4 Sciogliere le trame  
Appurata la consistenza esterna della storia e ritenuta collocabile in un contesto 
politicamente legittimato, gli operatori iniziano il lavoro sulle trame interne della 
narrazione con il fine di intrecciare gli eventi che coinvolgono il singolo applicante e 
la sua “particolare esperienza” nello “scenario” del paese di origine. Questo processo 
in cui l’operatore assume il ruolo di gestire la “regia”, (Pozzi, 2011) si articola in un 
ciclo di incontri, prima che la storia venga depositata e allegata al modulo C323.  
Nel contesto della mia ricerca, il lavoro sulla costruzione della memoria d’asilo 
avviene solitamente in una saletta separata dall’ufficio condiviso da tutti gli 
operatori. 
James è un ragazzo arrivato in Italia dalla Costa d’Avorio da circa tre settimane al 
momento della mia fase di osservazione. Rivoltosi immediatamente allo Sportello 
per intraprendere la richiesta d’asilo, viene subito inserito in una struttura religiosa di 
bassa soglia che offre la possibilità di soggiornare per qualche mese a migranti e non, 
privi nel contesto cittadino di un domicilio. Quelle che seguono sono le trascrizioni 
dei due colloqui di “messa a punto” della memoria d’asilo prima della 
formalizzazione e deposizione del racconto in Questura. James aveva consegnato la 
storia in forma scritta all’operatrice nel corso del  primo appuntamento allo Sportello. 
Si precisa che il signore era a conoscenza del mio ruolo di ricercatrice e dei contenuti 
su cui intendevo focalizzare l’attenzione. Nomi, date e dettagli sono stati alterati in 
modo da non rendere l’identità del ragazzo riconoscibile. 
O.s:- Sei entrato da [nome struttura di prima accoglienza]? 
J:- Si 
O.s:- Stai facendo un corso d’italiano? 
                                                          
23
 Per modulo C3 s’intende un’intervista a domande chiuse condotta da un membro della Questura a un 
richiedente asilo affiancato da un mediatore linguistico. Le domande vertono dalle generalità personali,  
etnia, nome dei famigliari, alla lingua in cui l’applicante vuole essere ascoltato in Commissione. A questa 
intervista viene allegata la storia d’asilo  solitamente definitiva e tradotta. 
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J:- No  
O.s:- Loro ti danno da dormire, da mangiare, ma vogliono che collabori con loro in qualche modo, X 
[nome di un operatore della struttura] ti avrà spiegato questo? 
J:- Si 
O.s:-Loro mi hanno chiamata per chiedermi se puoi aiutarli con i mobili. 
J:- Si 
O.s:- E che tu gli hai detto di no, perché dovevi fare il corso d’italiano 
J:- Forse non ci siamo capiti gli ho detto che dovevo informarmi sui corsi 
O.s:- Hai trovato il corso? 
J:- Si, tutti i giorni dalle 10-12 
O.s:- Quando inizia? 
J:- Da domani 
O.s:- L’importante è che impari a dividere il tuo tempo tra l’italiano e dare una mano a loro, o fai i 
mobili o fai la cucina, loro ti danno un rimborso, piccolo, serve giusto per la ricarica del telefono. 
J:- Voglio fare il corso perché non capisco niente 
O.s:- Certo basta che glielo comunichi. Sei andato dal dottore? 
J:- Mi hanno dato una pomata da mettere sul corpo [mostra il tagliandino della visita] 
O.s:- Solo questo? Non ti hanno mandato a fare nessun esame? 
J:- No 
O.s:- Oggi in realtà l’appuntamento è fissato per parlare della tua vita, di cosa ti è successo, James ho 
bisogno di sapere cosa facevi. Prima di questo hai qualche domanda sulla procedura? 
J:- Vorrei che chiedessi a X. di farmi fare il corso d’italiano, perché se uno non mi tocca o non lo 
guardo io non capisco neanche che sta parlando con me. Preferisco chiudermi in camera. 
O.s:- J. Piano, piano 
O.s:- Posso prendere il foglio [riferito all’appuntamento del medico] devo fare la fotocopia, comunque 
non ti devi chiudere in camera, vedrai che la radice del francese è simile all’italiano. Hai un’altra foto? 
Se vieni domani dopo l’una ti facciamo il biglietto dell’autobus. Dunque raccontami cosa facevi nel 
tuo paese. 
J:- L’autista dei taxi 
O.s:- Dove? 
J:- Ad X [nome città della CI] 
O.s:- Dove sei nato? 
J:- Ad X 
O.s:- Hai vissuto tutta la vita lì? 
J:- Ho frequentato un’altra città per qualche anno poi sono tornato ad X 
O.s:- Quando? 
J:- Dal 19xx al 20xx 
O.s:- X [nome città]? 
J:- Si 
O.s:- Che scuola hai fatto lì? 
J:- Sono andato là e ho fatto la scuola primaria e il Liceo Y, per noi la scuola superiore può partire 
dalla prima media 
O.s:- Che vuol dire Y? 
J:- E’ il nome di una persona 
O.s:- E’ una scuola pubblica? 
J:- Si 
O.s:- Hai finito la quinta superiore? 
J:- Mi sono fermato alla seconda media 
O.s:- Nel 20xx eri in seconda media? 
J:- Si 
O.s:- E dopo cosa hai fatto? 
J:- Il parrucchiere. Ho fatto il parrucchiere fino al 20xx, a marzo 20xx ho iniziato a fare il taxista. 
O.s:- Era tua la macchina? 
J:- No era di un altro 
O.s:- Ma tu lavoravi con questa persona? 
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J:- Quando ho cominciato non avevo un responsabile unico. Avevo degli amici che facevano i taxisti 
quando erano occupati mi chiamavano e mi dicevano vai là. 
O.s:- Questo all’inizio  
J:- Ho sempre lavorato così perché avere un padrone non è facile non si fidano sempre. 
O.s:- Per quanto tempo hai fatto questo lavoro? 
J:- Nel 20xx 
O.s:- Per tutto questo tempo abitavi ad X [nome città della CI]? 
J:- Si 
O.s:- Tu sei figlio unico? 
J:- Sono primogenito dalla parte di mamma 
O.s:- Quanti fratelli hai? 
J:- Due fratelli, una sorella 
O.s:- La mamma era la prima o la seconda moglie? 
J:- La seconda 
O.s:- Cosa fanno i tuoi fratelli? 
J:- Vivono ad X, ma sono da parenti. Uno fa il sarto, l’altro studia 
O.s:- La sorella? 
J:- E’ sposata 
O.s:- Tua madre vive ad X? 
J:- Si 
O.s:- Tuo padre? 
J:- Anche 
O.s:- Cosa faceva tuo madre? 
J:- Stava a casa 
O.s:- Tuo padre? 
J:- Falegname 
O.s:- Adesso di che cosa vivono tua madre e tuo padre? 
J:- Prima di partire me ne occupavo io della mamma, ora non lo so. 
O.s:- Sei sposato? 
J:- Si 
O.s: Quando ti sei sposato? 
J:- Il primo gennaio del ---. Mi sono sposato in una moschea, non è un matrimonio ufficiale 
O.s:- Hai bambini? 
J:- Si. Avevo una figlia prima di sposarmi e uno dopo il matrimonio 
O.s:- Dove sono? 
J:- Con i problemi ho saputo che sono aiutati da alcuni conoscenti, ma non saprei. La figlia è con mia 
madre il figlio è con mia moglie 
O.s:- Ma sai dove sono? 
J:- So che mia moglie è andata a [nome di una città] 
O.s:- Tua madre vive ancora ad X? 
J:- Si 
O.s:- Quando è stata l’ultima volta che li hai visti? 
J:- L’ultima volta era a agosto 20xx, quando sono fuggito da X. [nome di una città della C.I] 
O.s:- Ma dov’è ad est o a ovest? 
J:- Vicino a [nome di un’altra città] 
O.s:- Come taxista come andava il tuo lavoro? 
J:- Quello che bastava per vivere. 
O.s:- Allora tu hai scritto in questa tua memoria che hai smesso di lavorare il xx agosto del 20xx 
J:- Si 
O.s:- Cos’è successo? Perché hai smesso di lavorare? 
J:- Quando avevo finito di lavorare, tornando per strada ho trovato le truppe  del commando di “UI”? 
O.s:- Qui scrivi [soprannome di un commando armato] cosa intendi? 
J:- E’ un soprannome 
O.s:- Raccontami un po’ di questo gruppo. Chi lo chiamava così, la gente o loro si chiamavano così? 
J:- Tutti. Si sa che quando si parla di I si parla di “nome del commando” 
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O.s:- Chi era? 
J:-  Dopo le elezioni, W era presidente, quando è entrato A è entrato anche il “commando UI”. Erano 
dei giovani. 
O.s:- Ma chi supportavano? 
J:- All’inizio erano per C poi hanno cambiato nome e W rifiutando di lasciare aveva bisogno di 
truppe, ma siccome non aveva abbastanza gente mi hanno preso la sera quando tornavo per strada. 
O.s:- Dov’erano ad Abidjan? 
J:- I era a [nome di una città] poi è tornato ad Abidjan, ma siccome non aveva abbastanza gente ha 
iniziato a reclutare gente per strada. 
O.s:- I era di Abidjan? 
J:- Non era originario di Abidjan, era di [nome città] ed era di etnia h. Nel 20xx aveva già provato un 
colpo di stato ma era fallito ed era andato a [nome di una città europea], poi è tornato. 
O.s:- E cosa è successo? 
J:- Incontro queste persone, mi chiedono i documenti, mi ridanno la cara d’identità e trattengono la 
patente e mi hanno preso 5000 f. Poi mi hanno detto che dovevo andare a liberare la Costa d’Avorio. 
Mi sono rifiutato e hanno iniziato a violentarmi. 
O.s:- E cosa è successo? 
J:- Quando mi hanno preso mi hanno portato nell’area del caffè x. Lì ho visto che c’erano altri ragazzi, 
loro si sono rifiutati e l’hanno uccisi, davanti a me. Io per paura ho accettato. 
O.s:- Cosa è successo? 
J:-  Siamo stati lì per due giorni, poi hanno iniziato a formarci. C’era [dice un nome proprio] chiamato 
[soprannome] 
O.s:- Cosa significa  [soprannome]? 
J:- E’ un nomignolo 
O.s:- E questo signore che ha fatto? 
J: Ci insegnava a ricaricare le armi, a farci i muscoli. Dopo qualche giorno ci hanno portato a 
combattere contro le milizie di W. 
O.s:- E cosa è successo? 
J:- Che nel quartiere [nome] hanno iniziato scontri militari, erano gli uomini di W che avanzavano 
fino al quartier generale. 
O.s:- Chi è che si è espanso? 
J:- Noi, prima il gruppo di W poi noi li abbiamo respinti fino ad arrivare al quartier generale di W l’11 
[mese]. 
O.s:- E cosa è successo quando è stato arrestato? 
J:- Hanno arrestato W e l’hanno portato al quartiere dove stava A. Quando sono arrivati in questo 
Hotel Z soldati hanno pensato che la CI era stata liberata, quindi che potevamo tornare a casa. Ed è 
tornato I a fare un comunicato. I ha detto che la prima guerra era per liberare la CI ma che adesso 
erano subentrati altri capi e che ora bisognava combattere contro gli altri capi. 
O.s:- Non sto capendo chi erano questi capi… 
J:- I diceva che dovevamo liberarci di altri capi che avevano partecipato alla guerra. 
O.s:- Ma quanti combattenti eravate di I? 
J:- Nella loro base 200 persone 
O.s:- Ma I era conosciuto? 
J:- Si da tutti 
O.s:- Poi cosa è successo? 
J:- Molti di noi volevano lasciare il campo, ma non era facile. I voleva prendere il potere e ha fatto una 
chiamata. 
O.s:- Non mi è molto chiaro perché I voleva prendere il potere quando W aveva una maggioranza 
eletta? 
J:- I quando riesce a prendere W dice ad C che i suoi uomini devono essere pagati x franchi, quindi 
risarciti x franchi per ogni soldato. 
O.s:- Sono le truppe di I che catturano C? 
J:- Sono tutti insieme a prendere W, quindi tutti gli uomini di I volevano x Franchi. 
O.s:- Gli altri capi non hanno litigato? 
J:- No pensavano che il presidente doveva fare qualcosa per loro, ma I voleva tutto subito. 
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O.s:- Oggi ci fermiamo qua, perché quello che mi devi raccontare è complicato e ci vuole molto più 
tempo, quindi ci dobbiamo prendere un altro appuntamento. Poi ti chiederò di riscrivere la tua storia 
un'altra volta, perché la situazione della Costa d’Avorio è complicata sono più di due eserciti. Lo so 
che può sembrare una cosa brutta, difficile, ma serve anche a te per mettere insieme le idee, come ti 
dicevo avrai poco tempo per parlare e ti servirà riordinare la tua vita. 
J:- Ma come faccio a ordinare le idee 
O.s:- Quando finiamo questo lavoro ti dirò come fare, è meglio che lo fai ora perché ti ricordi le cose, 
poi avrai altre preoccupazioni e dobbiamo lavorare ora perché il tempo da aspettare è tantissimo, se ti 
chiamano tra un anno non ti ricorderai più. 
 
Finito il colloquio chiedo all’operatrice il suo parere rispetto al racconto; risponde: 






All’inizio dell’incontro, l’operatrice riprende a lavorare sulla storia del ragazzo dal 
punto in cui erano rimasti al colloquio precedente. 
 
O.s.:- Come sei scappato? 
J:- Ho fatto un po’ il furbo, siamo stati i primi ad attaccare, io quando ho visto che la situazione era 
grave, ho visto uno cadere e ho simulato di aver preso una pallottola, sono caduto e mi sono finto 
morto. Poi  mi sono tolto la divisa, avevo una t-shirt, mi sono cambiato le scarpe e sono andato verso 
il mio quartiere. 
O.s:-Dove eri esattamente? 
J:-Tutti noi quante persone c’erano? eravamo radunati all’interno di un campo, quando dovevamo 
andare a combattere ci dividevamo, ci smistavano, alcuni andavano contro un gruppo, altri contro un 
altro. 
O.s:-Mi puoi fare un disegno di come era questo campo, perché io avevo capito che c’era una base 
dentro e adesso non ho capito bene.  
[disegna un cerchio con dei quadrati intorno] 
Med-: “adesso facciamo la geografia di questo posto” 
J:- Allora qua c’era la base principale, io fatto la base tutt’intorno alla casa di un privato che era stata 
presa da qua attaccavamo i vari posti. […] quando ho visto i primi che cadevano sono caduto anch’io 
poi mi sono cambiato e sono scappato. 
O.s:-Nel tuo gruppo più o meno  
J:-Circa x persone 
Os:-E gli altri? 
J:-Suppongo una sezione 
O.s:-Tu in che sezione eri? 
J:-Io ero un soldato e i capi sono i responsabili dei settori e scelgono i soldati in base alla necessità che 
si presentava. 
O.s:-Quindi non avevi una responsabilità diretta? 
J:-No, il responsabile di quel giorno era il capo del settore 1 
Os:-Come si chiamava? 
J:-B 
O.s:-E gli altri capi come si chiamavano? 
J:-Uno Z, l’altro K l’usanza era quella di dare soprannomi. 
O.s:- Quanti erano ‘sti capi? 
J:-Non mi ricordo 
O.s:-E quanti erano quelli dell’altro gruppo? 
70 
 
J:-Eh non lo so 
O.s:-Più o meno 
J:-So che erano più di noi, erano talmente tanti e rumorosi che in mezz’ora ci hanno buttato giù, hanno 
messo più tempo a catturare E che a buttare giù noi. Per prendere E ci hanno messo molto tempo 
perché l’arma non passava, probabilmente aveva fatto un rito con il vodoo per difendersi 
O.s:-Ma erano così tanti e sono passati tutti?  
J:-Quando si fa un attacco si fa in due fronti, avanti e indietro, quelli dell’avanti li hanno presi. 
Quando ci hanno preso prigionieri, per prigionieri non vuol dire presi, vuol dire che ci eravamo accorti 
che eravamo finiti, abbiamo lasciato a terra le due divise, abbiamo alzato le mani e questo voleva dire 
che non facevamo più la guerra. Ci hanno preso, ci hanno portato ad O e ci hanno detto di tornare a 
casa..  
O.s:-Mentre eri nel campo eri in contatto con la tua famiglia? 
J:-Si, 
O.s:-Quindi sapevano dove eri? [sospetto] 
J:-Si, mio padre mi ha fatto anche visita 
O.s:-Quando sei tornato a casa cosa hai fatto? Sei tornato al lavoro? 
J:-No, non facevo niente 
O.s:-Dicevi che la notte sono venuti… 
J:-Quella notte a tarda notte, mia madre e mia moglie non erano a casa perché mia madre non stava 
bene e mia moglie l’aveva accompagnata fuori. Io ero in casa con la mia cognata, ho sentito bussare, 
mio padre ha aperto gli hanno chiesto dov’ero, lui ha temporeggiato e gli hanno sparato, poi sono 
andati in camera e hanno ammazzato la mia cognata mentre dormiva. Io sono scappato, mi hanno 
sparato e sono caduto, mi sono finto morto. Ho aspettato fino alla mattina, mio padre era morto, mia 
cognata anche. Avevo perso molto sangue. Ho chiamato un mio amico che mi ha portato a [nome di 
una città] abbiamo pensato di non andare all’ospedale di R perché se mi trovavano lì mi avrebbero 
ammazzato. 
 
Mentre il ragazzo racconta la professionista rilegge la storia scritta. Il ragazzo a un 
certo punto dell’esposizione si alza in piedi, si scopre la gamba e mostra una 
profonda cicatrice che attraversa tutto il polpaccio sinistro. Apre il cellulare e indica 
sulla schermo la foto della ferita ancora fresca, appena ricucita. L’operatrice prende 
il cellulare e dice “adesso questa la stampiamo e l’alleghiamo alla tua storia”. 
 
O.s:- Puoi ritornare sul momento in cui i ribelli sono venuti a casa tua, com’era strutturata?. 
Interviene la mediatrice:- “lui parla di concession, da noi la concessione è come una casa circondata 
da più casette. 
O.s:-“Il nostro borgo” 
J:-Si è la casa per una famiglia con più mogli. 
O.s:-E poi cosa è successo? 
J:-L’amico mi porta fino all’ospedale di R e mi hanno ricucito, fino ad oggi non mi hanno fatto 
neanche l’antitetanica. Mi ha portato all’Hotel G che prima si chiamava P, perché durante la crisi lo 
hanno bruciato e poi è cambiato. Il mio amico ha chiesto al proprietario di aiutarmi e mi ha lasciato in 
una camera fino alla guarigione. Il proprietario mi aiutava con il mangiare e sono rimasto lì fino a (10 
mesi) 
O.s:-E questo albergo G di cui parli qui che cos’è? [rintraccia il punto nella storia scritta] 
J:-Prima si chiamava P o T, quando l’hanno rinnovato l’hanno chiamato G 
O.s:-E dopo cos’è successo? 
O.s:-All’inizio di maggio, avevo bisogno di comprarmi uno spazzolino e dovevo andare verso la 
stazione, camminavo, una macchina passava  e ha fatto marcia indietro, io ho cambiato direzione e 
loro hanno cercato di girare per guardarmi in faccia. Mi hanno visto, ma non sono scesi dalla 
macchina. Io mi sono detto hanno visto che sono vivo, mi verranno a cercare. Allora ho deciso di 
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fuggire, era il[data] sono partito verso la frontiera del Ghana. Il 5 sono arrivato ad [nome città del 
Ghana]. 
O.s:-Come ci sei arrivato? 
J:-Quando ho preso la corriera per [nome città del Ghana], ho fatto conoscenza con una signora che 
aveva molti bagagli, nel cambiare macchina le ho raccontato che fuggivo per non essere ritrovato, la 
sig.ra che era del Ghana, ma aveva la cittadinanza italiana mi ha detto vieni a Q [città del Ghana], io 
gli ho detto che volevo andare più lontano. Allora mi ha detto vieni da me ad [città del Ghana], io gli 
ho detto che non avevo una destinazione precisa. Per due mesi sono stati da lei e lavoravo lì, in questi 
due mesi lei ha visto che ero un bravo ragazzo e mi ha detto vieni in Italia. 
O.s:-Che faceva di lavoro? 
J:-Io alloggiavo da lei, ma non a casa sua nella sua proprietà. Lei era incinta e mi ha detto che in quel 
periodo non stava lavorando. Quindi io non posso dire che lavoro faceva, mi ha detto solo che doveva 
andare in Italia e che poteva aiutarmi ad andare con lei, ma che dopo dovevo arrangiarmi visto che in 
Italia c’erano tanti africani. 
O.s:-Ma in quale città abitava in Italia? 
J:- Non lo ha detto. Abbiamo preso [compagnia aerea], abbiamo fatto scalo in Marocco a [città del 
Marocco]. Quando siamo atterrati ho sentito il nome di una città credo Milano, poi abbiamo preso il 
bus e il treno. Arrivati alla stazione di Bologna mi ha chiesto di chiedere aiuto a qualche africano. 
O.s:-Quanto hai pagato? 
J:-Niente 
O.s:-Non hai pagato niente? 
J:-No niente ho pagato da x fino a F, poi non ho più pagato lei diceva che lo faceva per Gesù Cristo. 
O.s:-Ma James. secondo te quanto può costare un volo da qua  a qua? 
J:-Non lo so 
O.s:-Quindi non ho capito, tu dici che avevi incontrato questa signora, come si chiama? 
J:-Non lo so 
O.s:-Hai vissuto due mesi a casa sua e non sai come si chiama? 
J:- la chiamavo [soprannome] 
O.s:-E il marito? 
J:-Non lo so come si chiama, a casa di questa persona c’erano altri ragazzi che andavano a scuola ma 
non so chi sono se erano figli suoi. 
O.s:-Dunque qui tu hai scritto che avevi conosciuto questa signora e che era stata lei che l’aveva 
spinto a partire dicendoti se ti trovano ti uccideranno. Adesso invece hai raccontato che sei stato tu a 
chiederle di andare più lontano possibile. Com’è? Ci sono due versioni? 
J:-No io gli ho detto che volevo andare molto lontano, lei mi ha solo detto si. 
Interviene la mediatrice:- “lui non vede l’ambiguità” 
O.s:-Poi qui dici che l’aiutavi nel suo lavoro e non sai che lavoro era? 
J:-Lavoro non nel senso di commerciante etc. ma nel senso di cose di casa, mettere a posto la casa. 
O.s:-Poi quando sei arrivato qui il primo giorno mi avevi detto che lei ti aveva aiutato, ma che tu 
l’avevi pagata? 
J:-No 
O.s:-E non ti aveva lasciato dei soldi per i primi giorni? 
J:-x E 
O.s:-Allora io ti faccio qualche altra domanda che mi è venuta in mente mentre parlavi. Poi puoi 
riscrivere la storia. Ma nei primi mesi prima che tutto succedesse che sentivi che venivano a prendere 
la gente non ti veniva in mente di scappare?  
J:-No non ho pensato, pensavo che il mio caso fosse già concluso. Non ho pensato a fuggire perché il 
gruppo non conosceva l’indirizzo di tutti. Poi ho saputo che quando ti prendono, ti chiedono di portarli 
nella casa di altre persone fuggite. Quindi qualcuno sapeva dove vivevo e li ha portati lì. (…) Le 
notizie erano ufficiali le sentivo nel quartiere. Un mio compagno mi ha dato conferma della morte di 
C. 
I che è questo capo, prima del presidente W, che voleva continuare la guerra aveva 200 soldati e basta, 
non aveva un esercito strutturato. 
O.s:- Ho capito che ognuno dei piccoli capi aveva poi una sua specialità. Se devi organizzare un 
attacco ti organizzi bene. Come pensava lui di prendersi il potere? 
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J:-Non posso sapere esattamente quanti erano perché la procedura di reclutamento era “vediamo un 
giovane e lo prendiamo dentro”. Prima diceva lottiamo per la cosa giusta, poi ha voluto prendere il 
potere. 
O.s:-Quindi questi capi: B, F etc. come facevano a sapere su chi comandare; settore 1, 2, 3 qual’ era la 
differenza, come facevano a comandare, non importa che in un esercito ci siano i ranghi, ma 
un’organizzazione si. 
J:-Non c’erano i gradi eravamo in tempi di guerriglia, non c’era la calma per organizzare i gradi. 
O.s:- In città chi è che comandava? 
J:- Shirif, un altro capo che controllava il quartiere A. 
O.s:-Quante persone abitano ad Abidjan? E’ grande io non so niente di Abdijan.  
J:-Si, è molto grande 
O.s:-E [altra città della CI]? 
J:-Due, tre volte più piccola di Abidjan 
O.s:-Quando sei andato a T non hai mai sentito la tua famiglia? 
J:-Si la sentivo 
O.s:-Ma sono rimasti nella stessa casa? 
J:-No, sono tornati dopo il funerale di mio padre. Mia madre è tornata nella sua famiglia di origine e 
mia moglie lo stesso ad T. 
O.s:-In Ghana vi siete sentiti? 
J:-No 
O.s:-Quindi le hai messe al sicuro e poi sei scappato da solo? 
J:-Si, non potevo portarle con me 
O.s:-E in Ghana non potevi restare? 
J:-Avevo paura di essere ritrovato un giorno 
O.s:-E c’è qualche posto nel tuo paese in cui puoi vivere tranquillo? 
J:-No 
O.s:-Hai qualche documento che possa provare quello che hai raccontato? 
J:-No, secondo te scappo con i documenti 
O.s:-Hai solo la foto? 
J:-Si 
O.s:-Che cos’è questa tessera? 
J:-E’ la carta del partito di O che aveva detto ai giovani d’iscriversi e che la tessera gli avrebbe aiutati 
a trovare lavoro. La facevano i ragazzi del quartiere nella speranza di trovare un lavoro. 
O.s:-Ma hai mai fatto parte di un partito? 
J:-No 
O.s:-Quindi hai tenuto la tessera solo nella speranza che un giorno ti aiutasse a trovare lavoro? 
J:-Si 
 
O.s:- Allora lui ha fatto un racconto molto lungo, dove ha aggiunto tanti dettagli che prima non aveva 
approfondito. Quindi riscriverei completamente il racconto, inserendo nomi, dettagli, pensando di 
rispondere anche alle domande che ti abbiamo fatto. Se vuoi. Come ti spiegavo l’altra volta più tu 
riesci a scrivere una cosa completa e meglio è. Come ti dicevo, la Commissione ti ascolterà solo due 
ore e se tu riscrivi una storia più completa, loro la leggono prima e questo li aiuta a capire meglio, a 
entrare meglio nel caso. Per esempio ci abbiamo messo un’ora a capire com’era fatto il quartiere, chi 
erano i capi, che ognuno aveva il suo ruolo e come hanno fatto ad arrivare ad O. Ci sono tanti dettagli, 
anche come sei scappato. Devi spiegare meglio come sei partito. 
O.s:-Ti vedo perplesso? 
J:-Si 
O.s:-Cos’è successo? 
J:-Mi hai fatto rivivere tutto. Quando devo andare in Commissione? 
O.s:-Non si sa ancora, ci vuole molto tempo. Le persone che sono arrivate a gennaio quest’anno non 
sono ancora andate. Questa cosa della storia è importante, perché quando vai in questura la seconda 
volta a formalizzare la domanda, devi portare fisicamente le tue memorie per spiegare perché vuoi 




Rimane in silenzio per qualche secondo. Poi il ragazzo ritorna in francese sulla tematica del centro in 
cui sta soggiornando, dove gli chiedono di contribuire con lavori interni alla struttura che gli 
sottraggono però ore al corso d’italiano 
 
J:- Io non posso stare così senza parlare, mi senti muto, devo parlare da solo. 
L’operatore si rivolge alla mediatrice  
O.s:- Lui deve capire che per tutto questo tempo non potrà lavorare, e si parla di 8-10 mesi. Andrà a 
mangiare alle mense, niente di più. Per questo molte persone preferiscono stare in questa struttura 
perché ti permette di fare qualche lavoretto lì dentro e danno un rimborso, simbolico lo so, ma puoi 
almeno comprare la tessera del telefono. Comunque lui adesso deve concentrarsi sulla questione della 
storia, perché se la questura chiama non è che possiamo andare senza la storia. In questo momento, io 
lo so che è difficile raccontare, ma devi decidere se completare la storia o no, ti chiedo in questo fine 
settimana di pensarci, anche rispetto alle domande che ti ho fatto. Gli ho fatto delle domande in 
profondità non perché metto in dubbio quello che lui dice, ma perché ci sono dei punti non chiari, non 
forti. Quello che è successo il [data], la cattura, la ferita, la fuga, l’incontro con questa donna, sono i 
punti forti della tua richiesta d’asilo. 
Delle volte scrivere serve anche per lasciare un po’ da parte quello che la persona ha vissuto. Scrivere 
all’inizio è faticoso perché devi rivivere tutto, ma poi ti permette di depositare da una parte tutte 
queste cose, e ti permette di concentrarti sulle cose che vuoi fare, sull’italiano, conoscere la città. 
Decidi tu che cosa fare. Comunque una volta che hai consegnato questo, nel periodo fino alla 
Commissione puoi integrare, puoi aggiungere documenti, prove, ma non puoi cambiare, non puoi 
modificare la storia. Una volta consegnata, diventa formale. Puoi anche scrivere di più dopo. 
Una cosa su cui ti invito a riflettere è che la Commissione deve ascoltare tante persone dall’Africa e il 
modo in cui tu hai raccontato il viaggio, come dire, lo raccontano in tanti. E il fatto di raccontare una 
cosa come la raccontano tutti rischia di rendere la storia non credibile. Poi, non è che invito a dire cose 
non vere, ma ti invito a riflettere su questo punto. 
 
J:-Cosa devo fare? 
 
O.s:-Ma noi non ti possiamo dire cosa devi fare, tu devi raccontare tutto quello che hai vissuto. Però 
rifletti, se io parto per andare ad A. il biglietto costa x euro, se sei scappato in aereo, avrai avuto un 
documento, un passaporto falso e prendere il passaporto di qualcun’altro non è che non costa niente, 
costa. Non è credibile che qualcuno abbia fatto tutto questo per “grazia di Dio”. Devi farti delle 
domande da solo e darti delle risposte. E possibile questo? Si o no? La stessa cosa- è rispetto ai quattro 
mesi in cui hai combattuto. Ti abbiamo chiesto i nomi, la struttura. Tu rispondevi bho! Non c’è 
struttura, ma in quattro mesi che sei stato là avrai capito come funziona? O no? Se io devo mandare 
qualcuno a fare un’azione, mi prendo la responsabilità di chi comanda. So chi mandare, chi no, ad 
esempio se lo sceriffo deve fare un’azione contro Mari [nome finto della mediatrice], lo sa chi è più 
coraggioso, chi no. 
Hai capito? Ci vediamo giovedì e mi dici cosa hai deciso.  
 
Il primo colloquio di tipo “esplorativo” inizia con una serie di domande aperte 
«dunque raccontami cosa facevi nel tuo paese». I quesiti si addentrano 
successivamente in questioni più dettagliate del quotidiano del richiedente prima 
degli eventi che sono alla base della migrazione. Istruzione, posizione lavorativa, 
rapporti interpersonali e posizionamento geografico di tutti i membri della famiglia, 
fino all’“antefatto dell’esperienza che ha generato” la fuga. Vengono in seguito poste 
un insieme di domande sottili con il fine di comprendere se dietro la richiesta d’asilo 
possa essere nascosta una migrazione economica «il lavoro di taxista come 
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andava?», «adesso di cosa vivono tua madre e tuo padre?», «perché hai smesso di 
lavorare?», «Quindi hai tenuto la tessera solo nella speranza che un giorno ti aiutasse 
a trovare lavoro?». Con questo quesito l’operatrice, nel cercare di capire la passata 
condizione lavorativa del richiedente, entra progressivamente nei nuclei portanti del 
racconto alla base della fuga dal paese di origine. È da precisare che la professionista 
al momento di questi colloqui era già a conoscenza dei contenuti della storia che 
aveva letto in forma scritta quando per James era stata formalizzata la richiesta di 
protezione internazionale.   
 
Il secondo colloquio viene fissato in media dopo una settimana di distanza dal 
precedente, l’operatrice entra in modo più capillare nelle trame, da lei definite come 
“i punti forti” del racconto «possono essere considerati, come gli elementi che 
rendono quella storia particolare, che sono i più caratteristici di quello che lui sta 
raccontando, sono quelli che lui dovrebbe cercare di sviluppare meglio, perché 
dovrebbero essere quelli che lui conosce di più, che ha sentito di più, che l’hanno 
segnato». Il clima del secondo colloquio oscilla tra sciogliere i nodi su cui si basa la 
storia e testarne la fondatezza, in una ritmica alternata tra “esplorazione e 
inquisizione”.                                                                     
In questa fase viene chiamata in causa la “memoria visiva” del richiedente «mi puoi 
fare un disegno di come era questo campo, perché io avevo capito che c’era una base 
dentro e ancora adesso non ho capito bene», per poi cercare di capire il suo grado di 
coinvolgimento negli eventi narrati «quindi tu non avevi una responsabilità diretta?».  
Le domande passano dall’essere focalizzate su elementi particolari, per testare la 
presenza di informazioni precise «quanti erano?», «quando è successo?», per poi 
passare a questioni di carattere più generale che mediante un effetto spaesante 
cercano di arrivare a capire se l’identità del narratore è autentica «quante persone 
abitano ad Abidjan? E’ grande? Io non so niente di Abidjan», sondando la 
conoscenza diretta che il richiedente ha dal contesto da cui dice di provenire. Nella 
sua ricerca svolta in Albania, a seguito dell’ultimo conflitto dei Balcani, Marco 
Jacquemet mette in luce come il personale dell’Unhcr utilizzava un insieme di 
domande specifiche riguardanti le caratteristiche topografiche del Kosovo durante la 
pratica dell’intervista con la popolazione dispersa. Secondo il mandato umanitario, i 
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kosovari erano l’unica parte della popolazione che doveva essere riconosciuta come 
vittima e di conseguenza a cui era lecito fornire supporto. Le domande puntali, circa 
nomi di strade, città, paesaggi e connotati geografici erano lo strumento mediante cui 
testare l’eventuale presenza di “falsi kosovari”, dunque di albanesi per cui non era 
stato predisposta alcuna forma di aiuto (2005). 
Un’altra serie di quesiti evidenziano le perplessità della professionista circa l’assenza 
di struttura gerarchica nel gruppo politico con cui James diceva di aver combattuto. 
«Quindi questi capi: B, R. etc. come facevano a sapere su chi comandare; settore 1, 
2, 3 qual’era la differenza? come facevano a comandare? non importa che in un 
esercito ci siano i ranghi, ma un’organizzazione si». La mancanza di questa 
informazione precisa, portava la professionista a dubitare del racconto del 
richiedente, non riflettendo che in situazioni di guerriglia in contesti sociali altri, 
soprattutto in Africa, la lotta per l’acquisizione del potere non necessariamente 
avviene attraverso conformazioni precedentemente organizzate e provviste di un 
piano specifico (Jourdan, 2010). A processo di ricostruzione terminato, l’operatrice 
rilegge silenziosamente la storia e appunta su un foglio le incongruenze riscontrate; 
improvvisamente le domande riprendono con una ritmica veloce sugli stessi 
contenuti sui cui usualmente verte l’ultima parte dell’intervista della CT  «e in Ghana 
non potevi restare? E c’è qualche posto nel tuo paese in cui puoi vivere tranquillo? 
Hai qualche documento che possa provare quello che hai raccontato?» Ironicamente 
il richiedente mette in contraddizione la stessa domanda dell’operatrice «secondo te 
scappo con i documenti?».  
Il lavoro di questi attori istituzionali che Estelle d’Halluin descrive come figure 
ambivalenti, a metà tra «Militanti della solidarietà» e «Passeurs d’histoire», sta nel 
problematico tentativo di tradurre diritti all’interno di un «paradigma dell’indice» 
che trasforma quello che dovrebbe essere un momento d’incontro dell’esperienza 
dell’altro in una «recita giudiziaria». «[…] inviato a raccontare la sua storia senza 
dare l’impressione di raccontare una storia, lavorare sulla coerenza per facilitare agli 
altri la comprensione della sua esperienza, mentre il lavoro di costruzione viene 
cancellato»  (d’Halluin, 2010, p. 374, trad. mia). Terminate le domande l’operatrice 
procede con una restituzione del suo parere sulla storia presentata, descrivendone le 
criticità e i punti deboli:- «non è credibile che qualcuno abbia fatto tutto questo per 
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grazia di Dio. Devi farti delle domande da solo e darti delle risposte. E possibile 
questo? Si o no?». Nell’elencare le contraddizioni del racconto, il richiedente viene 
invitato a entrare lui stesso nella storia per svolgere il ruolo di spettatore al fine di 
correggerne gli aspetti più problematici, immedesimandosi direttamente nel ruolo 
della CT.  
Tobias Kelly definisce come “identificazione immaginata” (2012) il processo che sta 
alla base della compassione, dell’empatia e della sintonia con l’esperienza dell’altro. 
L’atto decisionale che stabilisce il riconoscimento della protezione internazionale 
risponde a una procedura complessa e multifattoriale (Rousseau C. et al. 2002;  
Rousseau, Foxen, 2010) in cui l’incertezza, data dalla mancanza di conoscenza 
diretta dell’esperienza portata dall’applicante, viene in parte sopperita da questo 
processo in cui immedesimazione e immaginazione s’incontrano: riconoscere il 
dolore “specifico” e la paura provata dell’altro attraverso una “generica” e 
umanamente condivisa conoscenza di cos’è il dolore e la paura.  
La narrazione è, dunque, il dispositivo attraverso cui prende forma questo 
meccanismo d’immedesimazione, mediante la facoltà dell’atto narrativo stesso di 
veicolare e condividere le immagini che sono alla base della comprensione di ogni 
storia. Ricerche nell’ambito delle scienze cognitive hanno messo in luce come la 
struttura semantica della narrazione sia basata su spazi rappresentazionali che per 
permettere il ragionamento vengono combinati con rappresentazioni radicate in 
diverse strutture cognitive. Questa capacità di mescolare i diversi spazi 
rappresentazionali da luogo al pensiero metaforico e analogico, ma perché qualcuno 
sia in grado di seguire un racconto è necessario che gli elementi invocati da 
quest’ultimo facciano parte di un patrimonio condiviso e si presentino secondo una 
struttura di discorso riconoscibile (Kirmayer, 2003, Dallari, 2005). La narrazione 
infatti, in quanto atto discorsivo, non si basa su presupposti universali, ma su 
strutture organizzate culturalmente essendo specchio di specifiche concezioni e teorie 
sul mondo (Ochs, 2006, Linde, 1993).  
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Quando qualcosa in questo scambio d’informazioni non funziona, la credibilità del 
soggetto richiedente viene messa in discussione
24
. La stessa credibilità dunque, in 
quanto elemento che sta alla base del processo decisionale della CT, può essere 
riconducibile a una forma di “credenza” basata su logiche interne - la coerenza del 
racconto – ed esterne - ottenere informazioni riconoscibili - oltre che su 
“suggestioni” - cosa trasmette il richiedente con il suo grado di performatività. «Hai 
scritto che eri un politico e allora vestiti come un politico», disse un’operatrice a un 
altro richiedente. Come suggerisce Kelly, in questo contesto il “sospetto” serpeggia 
sempre dietro il processo d’identificazione immaginata: «se coloro che chiedono 
asilo sono oggetto di simpatia e compassione, loro sono continuamente confrontati 
con ciò che è chiamato cultura della sfiducia» (Kelly, 2012, p. 2, trad. mia). 
Quest’ultima si erige sul pensare lo straniero come soggetto “manipolatorio”, capace 
di strumentalizzare la compassione e l’empatia dell’interlocutore. È possibile 
ricondurre questo clima di sospetto alle recenti misure restrittive esercitate al fine di 
contenere i flussi migratori
25
, che hanno portato le istituzioni a generare, affianco 
della figura del “falso rifugiato”, quella del “falso richiedente”, basata sul timore che 
lo straniero celi dietro una “finta storia di persecuzione” una “egoistica” migrazione 
economica:- «beh sicuramente le leggi hanno prodotto questa empasse, perché hanno 
chiuso tutte le altre possibilità […] Si tratta sicuramente di una situazione inquinata». 
 
Os1:- «Sai che J ha preso cinque anni?» 
Os2:- «Ah bene. Com’era la storia, teneva?» 
Os1:- «Diciamo che era una fotocopia delle storie che tengono». 
 
Se da una parte sono “le narrazioni prototipiche” quelle che hanno maggiori 
possibilità di essere riconosciute positivamente, dall’altra, come è possibile notare 
dalle parole dei professionisti interni a queste istituzioni, trame ripetute generano il 
sospetto che le storie funzionanti possano essere entrate nei circuiti migratori, 
divenendo degli strumenti maschera dietro cui si nascondano stranieri comuni, 
impossibilitati a trovare altre forme di regolarizzazione. 
                                                          
24 Per un approfondimento del rapporto che lega narrazione e modelli cognitivi in contesto di rifugio si 
veda: Knusden J.C., 1990, “Cognitive Models in Life Histories”, Anthropological Quarterly, vol. 63 ( 3), p. 
122-133. 
25
 legge n.125 del 24 luglio 2008 che dà seguito al così detto “pacchetto sicurezza”, legge n.95 del 12 
luglio 2009, conosciuta come “della migrazione non documentata”. 
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2.5 Scrivere e riscrivere 
Os:- «Ma perché qua [indica un punto sul foglio] non mi hai scritto niente di questo?» 
R.a:- «Mi hai detto che la mia storia era troppo lunga» 
Os: «No. La tua storia può essere lunga quanto vuoi, ma non può essere tutta sulla situazione politica 
generica. Questa prima parte va bene poi il resto è in più devi parlare di te e della tua storia 
personale». 
R.a: «Guarda qui [si alza il cappello e mostra un segno in fronte]» 
Os: «Ok, perfetto. Riscrivi. parla di tutte queste cose, di quello che abbiamo aggiunto oggi e delle 
correzioni che ho segnato qui. […]» 
R.a:- «Va bene, riscrivo tutto. Allora, la morte di mio padre, i nomi dei miei amici e dei membri del 
gruppo. [..]. Domani torno». 
O.s: «Ok, aspetto di nuovo la storia, poi la facciamo tradurre e ci vediamo la settimana prossima». 
[Dopo] 
R.: «Cosa ne pensi, meglio?» 
Os: «Si, è tutta un’altra cosa, ma hai visto com’è? E’ abbottonatissimo, devi tu tirargli fuori le cose di 
bocca, non scuce niente. Calcola che siamo al terzo step, è la terza volta che riscriviamo. La prima 
volta mi ha portato un articolo geo-politico, la seconda volta ha aggiunto qualcosa di se ma era 
impresentabile. […] Adesso va meglio, poi troverò il modo di mandarlo dal medico legale, piano 
piano verranno fuori altre cose, ma sai dopo che hai depositato la storia non è che puoi tanto 
cambiarla, puoi aggiungere delle cose ma non capovolgerla». 
 
Questo estratto di campo è tratto da uno degli ultimi incontri tra l’operatrice e Mark, 
un richiedente asilo nigeriano arrivato, nel momento sopra citato, alla fase finale 
della stesura scritta del suo racconto, prima che venga depositato in Questura. Dal 
dialogo tra i due attori in scena, è possibile scorgere come la dialettica del rapporto 
sia passata attraverso un progressivo processo di “addomesticamento” dell’applicante 
ai linguaggi e alle esigenze del sistema istituzionale, incarnate nelle richieste poste 
della professionista. Mark viene descritto come “abbottonatissimo”, riluttante nel 
condividere gli aspetti più personali della sua esperienza, tanto che come racconta 
l’operatrice ci sono volute tre stesure per arrivare a una narrazione accettabile. Il 
ragazzo era inizialmente confuso, non capendo le ragioni che stavano dietro alla 
volontà di un “servizio” di conoscere gli aspetti più privati della sua storia. Consegna 
infatti, come prima versione, un testo dove anteponeva alla sua esperienza 
individuale le ragioni che “secondo lui” erano alla base della sua migrazione, 
ricondotte alla situazione geopolitica della Nigeria, entrando in merito a come le lotte 
interne per la gestione delle risorse petrolifere andassero a impattare sulla vita della 
popolazione e dunque anche sulla sua. I criteri legali secondo cui il diritto d’asilo 
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deve essere riconosciuto sulla base di una ragione specifica che colpisce 
“l’individuo” come singolo e che devono essere argomentati attraverso il chiamare in 
causa la “memoria e il ricordo individuale” come strumento di prova dell’esperienza 
dell’applicante, affondano su presupposti etnocentrici che mal si sposano con 
linguaggi e cognizioni del mondo dove il singolo e il suo vissuto acquistano 
significato come parte di un tutto, sociale e di contesto. 
«C’è infine un ultimo elemento che mi preme sottolineare perché iscritto nell’asilo come migrazione, 
per molti versi particolare: riguarda l’essenza (forzata) della dimensione della testimonianza corale 
che caratterizza invece la scrittura migrante. Essendo la migrazione una realtà banalmente 
straordinaria “in quanto rottura lacerante e insanabile che colpisce però milioni di persone” la 
memorialistica dei migranti spesso giustappone al ricordo personale le testimonianze collettive, così 
aprendo alla possibilità liberatoria di un riscatto […]. Proprio questa possibilità è bloccata nelle 
narrazioni di richiesta d’asilo, dove il rigido formato amministrativo riconduce continuamente la storia 
entro binari che mostrino la persecuzione soggettiva e squisitamente individuale testimoniata dal 
richiedente […]» (Sorgoni, 2012, p. 75). 
Il lento processo relazionale che ha coinvolto l’operatrice e Mark può essere descritto 
nei termini di un atto “di forzata manipolazione narrativa”, in cui il mandato 
istituzionale agisce al fine di flettere gli argomenti su cui l’applicante intende 
incentrare la propria richiesta di protezione, in un testo conforme per struttura e 
contenuti alle retoriche che l’istituzione è in grado di comprendere e riconoscere. 
O.s:- «Ma che la cultura europea, è una cultura che ha una sua formazione in cui c’è un ordine 
specifico nel racconto, il commissario è abituato a sentire questo ordine con cui riesce a comprendere 
quello che tu gli stai dicendo in quell’ordine, anche all’interno della cultura europea ci sono diversi 
modi di comunicare, l’anglosassone è molto preciso, il problema è questo, la risposta è questa. Noi 
latini, giriamo attorno fino a che non abbozziamo quello che volevamo dire e si pensa che sia un modo 
per aiutare l’utente a mettere un po’ la sua storia in un modo per cui il commissario possa capire 
quello che lui sta portando, perché altrimenti rischia di non riuscirci anche se la storia ha degli 
elementi molto importanti. Da un lato è il fatto che siamo abituati a sentire le cose in quel modo, 
secondo un ordine cronologico, c’è una causa c’è un effetto, poi la vita è più o meno così c’è una 
causa e un effetto» […] (Interv. Operatore, dicembre 2012) 
In una pubblicazione di qualche anno fa, Laurence Kirmayer descrive le qualità e le 
caratteristiche di quegli atti testuali o discorsivi che comunemente rispondono al 
concetto di narrazione. Come aspetti centrali vengono nominate “la coerenza”, “la 
struttura” e “la consistenza interna”, definite come la capacità di dare un ordine 
all’intreccio della storia in modo conforme con le premesse poste nell’incipit,  
rimanendo in linea con le tracce date – come le varie sequenze temporali e con i 
diversi toni emozionali. L’autore problematizza come nel senso comune queste 
caratteristiche vengono considerate naturalmente “proprie” della narrazione, come 
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fossero proprietà universali del racconto. Questi elementi non possono in realtà 
essere pensati come svincolati dal contesto sociale, dipendendo quindi da forme 
esterne e culturali (2003, p. 172). A supporto delle riflessioni di Kirmayer può essere 
citato il testo di Charlotte Linde, intitolato proprio “Life Stories, The creation of 
coherence”: 
« […] le storie di vita toccano le più ampie tra le costruzioni sociali, dal fare 
presupposizioni rispetto a cosa può essere dato per scontato, a quali sono le norme, 
fino a quali sistemi di credenze speciali o comuni possono essere usati per stabilire la 
coerenza» (1993, p. 3, trad. mia).  
Il lento lavoro che gli operatori svolgono insieme al richiedente sulla sua storia 
d’asilo confluisce in quell’atto definito come “in-testualizzazione”, attraverso cui i 
contenuti narrativi di natura plastica, perché strettamente legati alla mutabilità del 
ricordo e alla molteplicità dell’esperienza vissuta, vengono estratti per essere inseriti 
in strutture coerenti dagli elementi oggettivi, tipici di un testo burocratico. 
Un’“ideologia del testo fissato” la definisce Jan Blommaert, per cui le storie in 
questo ambito preciso vengono prodotte e trascritte, per essere poi ri-collocate in 
documenti testuali fruibili dal personale legale e dai vari attori istituzionali, dando 
forma a una “traiettoria del testo” che parte da una fonte orale diretta 
progressivamente soggetta, tramite domande, note e appunti finalizzati, a continue 
micro-trasformazioni della conformazione del racconto, con l’intento di renderlo un 
oggetto stabile, fisso e non soggetto ad ambiguità (2001). L’insieme di pratiche che 
danno forma al lavoro complessivo sulla raccolta della storia dei richiedenti asilo 
possono essere lette attraverso una prospettiva “microfisica”, che permette di 
cogliere come dei mandati politici vadano a innervarsi in piccole azioni quotidiane 
che arrivano a controllare e plasmare le voci dei richiedenti all’interno di rapporti 
fortemente impari.  
 
2.6 Depositare la storia 
«[…] la questura è uno degli attori chiave per la procedura di riconoscimento della protezione 
internazionale. Per tale motivo diventa un interlocutore privilegiato, con il quale il progetto territoriale 
deve poter mantenere i continui rapporti di collaborazione e di confronto […]. La presenza 
dell’operatore diventa importante per mediare tra il beneficiario e l’agente di questura: per i 
richiedenti, infatti, inizialmente gli uffici di polizia, in quanto tali, potrebbero essere evocativi di 
vicende vissute nel passato» (Manuale Sprar 2011, p. 56). 
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Come detto precedentemente, a processo di ricostruzione terminato il racconto viene 
riscritto dall’applicante e tradotto, per essere poi depositato in Questura ai fini della 
formalizzazione della domanda d’asilo tramite la compilazione del modulo C3. 
Interessata a comprendere come potevano prendere forma le pratiche e le interazioni 
rispetto alla consegna della storia nel rapporto tra richiedenti al personale della 
Questura, chiesi di poter assistere a questo momento preciso del percorso 
istituzionale. L’operatrice che accettò la mia presenza durante l’accompagnamento di 
una richiedente, Sara per convenzione, mi spigò che la procedura a cui avevo la 
possibilità di assistere era in realtà una versione abbreviata di una forma d’intervista, 
in precedenza condotta secondo una modalità più estesa. La modifica mi era stata 
motivata con la necessità, da parte delle istituzioni, di velocizzare le procedure di 
formalizzazione delle domande di protezione a causa dall’alto numero di richieste 
che avevano seguito l’emergenza profughi dal Nord Africa del 2011. 
Sara viveva con tensione il momento di attesa immediatamente precedente 
all’incontro con il personale della Questura; le era stato spiegata l’importanza di non 
entrare in contraddizione nel corso dell’intervista rispetto a date, nomi e 
appartenenze presenti nel racconto scritto, in quanto i dati sarebbero stati poi 
incrociati da un sistema informatico per stabilire la veridicità delle dichiarazioni 
rilasciate prima dell’audizione con la CT. Dopo un paio d’ore d’attesa in fila 
all’esterno della struttura, la ragazza viene chiamata per nome e condotta in un 
piccolo ufficio condiviso. Il poliziotto non avendomi mai vista chiede informazioni 
sulla mia identità e sul senso della mia presenza; l’operatrice mi presentata come una 
nuova “tirocinante” del servizio che deve apprendere le varie fasi del lavoro.  
P:- La storia originale dov’è? Tradotta, foto? Lei chiede anche le misure di accoglienza26? 
O.s:- Si 
P:- Che lingua parla? 
O.s:- Francese. Faccio io la traduzione. 
P:- In che città è nata della Costa d’Avorio? 
O.s:- Abidjan 
P:- Lo scriva qua. 
P:- Il padre e la madre come si chiamano? Lo scriva. 
P:- Qual è la sua religione? 
O.s:- Cattolica 
P:- Ha il passaporto? 
O.s:- No 




P:- È sposata? 
O.s:- No 
P:- Ha figli? 
O.s:- Si 
P:- In Italia? 
O.s:- No in Costa d’Avorio 
P:- Adesso deve scrivere in questo foglio i nomi di tutti i membri della sua famiglia, dove e quando 
sono nati 
P:- Scriva tre nomi. 
P:- Ha parenti in Italia? 
O.s:- No. 
P:- In Europa? 
O.s:- No 
P:- Quando è partita dalla Costa d’Avorio? 
O.s:- il xx/xx/xxxx 
P:- Lavorava là? 
O.s:- No 
P:- Poi dove è andata? 
O.s:- In Ghana 
P:- Poi dove è andata? 
O.s:- In Italia con l’aereo 
P:- Quindi dal Ghana con l’aereo diretto per l’Italia? 
O.s:- No per nave 
P:- Con la nave diretta? 
O.s:- Prima in macchina poi in battello? 
P:- Quanto è stata in Ghana? 
O.s:- Un anno 
P:- Quindi fino a xx/xx 2012 
O.s:- Non riesco a ricordare il mese (la ragazza inizia a confondersi) 
P:- In che città è arrivata con la nave? 
O.s:- Non lo so 
P:- Però è arrivata con la nave 
O.s:- Si, poi ho preso un  bus e sono arrivata a Milano 
P:- È stata a scuola? 
O.s:- Si 
P:- Che scuola ha fatto? 
O.s:- Contabilità 
P:- Ma è un’Università? 
O.s:- No, poi ho fatto l’alberghiero 
P:- Che lingua parla? 
O.s:- Francese 
P:- Vuole essere sentita in Francese? 
O.s:- Si 
P:- Vuole andare in qualche altro paese in Europa? 
O.s:- No 
P:- Appartiene a qualche gruppo politico? 
O.s:- Si 
P:- Quale? 
O.s:- [nome di un partito di opposizione della Costa d’Avorio] 
P:- Ok. Abbiamo finito. 
 
 
All’uscita della Questura l’operatrice chiede alla ragazza di presentarsi nel 
pomeriggio allo sportello. Durante l’incontro Sara subisce un rimprovero a causa 
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delle contraddizioni che sono emerse durante l’intervista mattutina: «Non va bene 
così. Se inizi a perdere la credibilità già dal C3 non funziona. È tutto un fatto di 
credibilità […] Adesso iniziamo subito a lavorare sulla storia perché così non va 
bene. Chiedi a chi hai in Africa di cercare dei documenti». 
Come sostiene Sara Pozzi in una’ etnografia prossima a questa, svolta all’interno del 
sistema di accoglienza a Ravenna, «il lavoro di questi attori si profila come una 
ricerca senza fine di nuove prove che paradossalmente non riescono a colmare le 
lacune e le contraddizioni evidenziate dall’esperto» (2011, p. 51). 
Nello sforzo incessante per reperire elementi in grado supportare il racconto dei 
richiedenti, gli operatori investono di grande valore le certificazioni mediche, quali 
documenti in grado di oggettivare attraverso i segni presenti nel corpo e nella mente 
dell’applicante ciò che risulta intangibile nel racconto orale. Entra in gioco in questi 
frangenti il ricorrere alla medicina legale come “pratica discorsiva” utile in questi 
frangenti, in quanto permette di tessere le cicatrici corporee con le trame della 
narrazione e, presso le strutture psichiatriche territoriali come “dispositivo clinico” 
tramite cui verificare e supportare i contenuti della storia dell’applicante attraverso la 
cornice traumatica «Poi volevo parlarti della ragazza nuova. Mah, siamo andati a fare 
il C3 e si è completamente contraddetta, la volevo inviare in psichiatria perché il 
viaggio è confuso ed è stata subito poco credibile». 
Nel corso della mia fase di osservazione emerse che molti degli invii verso il Centro 
di salute Mentale si collocavano temporalmente in questa fase di intermezzo tra la 
deposizione della storia in Questura e l’attesa dell’audizione con la CT, quando nelle 
prove di messa a punto il racconto generava negli operatori qualche perplessità.  
O.s:- «Le certificazioni sono importantissime, noi li mandiamo subito, prima di sapere come stanno, la 
cura viene in un secondo momento. Prima di tutto è importante avere un foglio, come base, come 
pezza d’appoggio per far vedere che la storia di violenza è stata vista e che c’è qualcuno che alla storia 
ci ha creduto».  
Come precedentemente accennato, il lavoro di questi attori è scandito da azioni che 
sono sintesi dell’esperienza diretta di tradurre un mandato istituzionale e 
dell’incontro con singoli casi concreti; tali azioni possono essere descritte come 
“micro-pratiche soggettive” d’intervento, attraverso cui è possibile comprendere 
anche il senso che muove il processo d’invio di alcune storie d’asilo verso i centri di 
salute mentale.  
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Ogni operatore infatti, inviava i beneficiari per una visita o una presa in carico presso 
queste ultime strutture territoriali in base a criteri soggettivi, frutto della sua 
personale esperienza di lavoro e dell’esperienza collettiva del servizio. Interessata a 
comprendere quali fossero le retoriche legali utilizzate per “riabilitare” le storie dei 
richiedenti asilo che erano state diniegate da parte della CT, chiesi a un’operatrice di 
mostrarmi le cartelle in archivio dei casi di persone in ricorso, richiedenti asilo a cui, 
dopo la prima intervista con la CT, non era stata concessa alcuna forma di protezione 
internazionale o che ritenevano di avere diritto a ottenere una protezione più solida 
rispetto a quella concessa. «Si, qualcuno c’è, ma con il fatto che abbiamo preso 
l’abitudine a inviarli subito in psichiatria e dal medico legale, le cose sono andate 
bene in prima battuta». All’interno del servizio aveva dunque preso piede una cultura 
dell’invio “preventivo” verso le strutture psichiatriche; questa “tattica”, come direbbe 
de Certeau (2010), affondava le sue radici nell’esperienza che il servizio aveva 
consolidato con alcuni beneficiari che venivano considerati come storici dal 
personale, a causa dei lunghi e ripetuti ricorsi in appello che avevano segnato il loro 
cammino verso l’acquisizione dello status di rifugiato. La protezione era stata loro 
assegnata dopo intense battaglie in cui la categoria di “trauma” era stata “invocata” 
dall’avvocato di riferimento come prova autorevole della credibilità dei loro racconti 
di persecuzione.  
Il pensare che una certificazione di Disturbo Post Traumatico da Stress possa essere 
uno strumento di supporto alla credibilità delle trame presenti nei racconti di 
violenza o persecuzione costituiva sicuramente il primo tra i criteri utilizzati nel 
servizio per la richiesta di consulenze da parte delle strutture psichiatriche; altra 
motivazione è riconducibile ai casi in cui le violenze descritte nella storia non 
possono essere narrate o argomentate dai singoli richiedenti alla presenza degli 
operatori:- «T. parla di violenze, ma quando chiedo che tipo di violenze elude la 
risposta», quando la narrazione genera spaesamento nell’ascoltatore:- «lui sono anni 
che aspetta la CT, ma quando lo chiamano cosa racconta che non ha ancora una 
storia? La storia è confusa, deve costruire una memoria presentabile e mettere ordine. 
Alla fine ha anche un babbo generale, non è mica male».  
L’utilizzo della “retorica traumatica” è un tema trattato con esaustività nella 
letteratura antropologica attraverso i lavori di Didier Fassin, Estelle d’Halluin e 
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Roberto Beneduce, dove la stessa categoria di “trauma” emerge come prodotto 
sociale che necessita di essere problematizzato, in virtù del suo appiattire le 
peculiarità storico-soggettive di un’esperienza tramite una lettura omnicomprensiva. 
Negli ultimi anni il PTSD è stato sovra interpellato come strumento di supporto agli 
elementi di violenza presenti nelle storie dei richiedenti asilo, generando un rischioso 
processo di svuotamento del senso politico insito nella richiesta di protezione 
internazionale, attraverso il progressivo spostare i termini del discorso in arene 
“umanitarie” di produzione di un soggetto come vittima (Fassin & d’Halluin, 2007, 
Fassin & Rechtman, 2009, Beneduce, 2010). Nel contesto francese, il ricorso 
strumentale a certificazioni medico legali o psichiatriche da parte degli avvocati o 
delle istituzioni in supporto alla richiesta d’asilo aveva portato, qualche anno fa, a un 
acceso dibattito tra i medici che operavano in organizzazioni dedicate alla salute dei 
migranti. I professionisti della cura si interrogavano rispetto a quale fosse la 
posizione più etica da assumere in una situazione che li vedeva “in mezzo”, tra il 
supportare una causa e il sentire il loro sapere come strumentalizzato. I medici 
riconoscevano un doppio rischio celato dietro a un’inflazione delle richieste di 
certificati; in primo luogo un’eccessiva dipendenza da parte del governo e degli 
avvocati verso questo tipo di documenti, dunque verso il sapere medico come 
strumento per confermare la validità delle domande d’asilo e, in secondo luogo il 
rischio di compromissione del rapporto terapeutico. «Per me è un grosso problema 
[…] mi sento come se fossi ridotto a strumento. Io molto spesso vedo una persona 
che ha problemi medici e che mi chiede il certificato. Una volta fatta la certificazione 
la relazione è finita. È frustrante» dichiarò un medico ai ricercatori (Fassin, d’ 
Halluin, 2005, p. 602, trad.mia). Le certificazioni sanitarie sono dunque uno 
strumento chiamato in causa ai fine della tutela del richiedente che viene vissuto 
dagli addetti ai lavori con una certa ambivalenza; gli operatori che ne fanno richiesta 
per aumentare la credibilità dei loro applicanti sono infatti consapevoli che 
quest’ultima viene stabilita in base a molti altri presupposti e che nella maggior parte 
dei casi i Commissari sanno già, prima delle audizioni, il numero di applicanti a cui 
potrà essere assegnata una forma di protezione.
27
 
                                                          
27
 Informazione appresa durante una conversazione informale con un’operatrice. 
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O.s:- «Loro hanno proprio dei criteri, più o meno specifici con degli schemini per capire se c’è 
credibilità nella tua storia, se c’è coerenza, se un fatto ha un supporto. Loro hanno delle formazioni 
interne in cui questo tema della credibilità viene trattato molto, essendo una cosa così complessa che 
comprende cose personali che tu non sempre puoi provare, con il corpo, con le ferite. Tante decisioni 
si basano proprio su quanto tu riesci a portare questa storia, quanto tu sei credibile in quel momento. 
Proprio in quel momento, perché tante volte ci sono persone che non sono credibili in tanti altri 
momenti poi vanno in Commissione e va benissimo, riescono a tirar fuori una buona performance»  
R:- «Quanto contano le certificazioni?» 
O.s. «Cioè quanto gioca per la Commissione? Dipende, sicuramente permette alla persona di avere un 
documento italiano che in qualche modo legittima quelle cose che lui sta dicendo, cioè uno specialista 
di un servizio pubblico rileva che ci sono degli elementi che hanno segnato quella persona, che hanno 
segnato quella vita e magari hanno delle conseguenze abbastanza pesanti sulla sua quotidianità e sul 
suo futuro. Non è detto che perché hai una certificazione hai una risposta positiva». (Intervista Operat. 
Dic.2012) 
Ritornano nelle parole sovra citate temi come la “coerenza”, i “contenuti della storia 
supportati da fonti” e da una “buona capacità performativa”, in quanto presupposti 
alla base della credibilità di un applicante. Le certificazioni mediche possono essere 
interpretate come un “rischioso” strumento “aggiuntivo”, una prova ulteriore 
dell’autenticità dell’esperienza passata, chiamata in causa dagli operatori quando le 
trame narrative necessitano di essere confermate dal linguaggio medico e, quando, 
gli stessi professionisti dell’asilo giudicano che una narrazione “non funzionante” in 
termini di coerenza e struttura interna, possa generare sospetto nelle CT. «Le 
narrazioni sono sempre meno spesso credute e sempre più spesso sono richieste 
prove. In questo nuovo contesto, i segni lasciati sul corpo dal torturatore diventano 
evidenze per lo Stato» (Ib. p. 598, trad.mia). Il coinvolgimento dei servizi psichiatrici 
all’interno di questo iter burocratico inoltre trova ispirazione in una cultura 
condivisa, interna a queste istituzioni, secondo cui possibili incongruenze narrative 
rintracciabili nella storia dell’applicante possono essere ricondotte a un 
malfunzionamento della memoria.  
«I disturbi della memoria narrativa: è possibile che tanto in sede di esposizione verbale che in sede di 
lettura della narrazione l’operatore noti incongruenze e discontinuità nonché vere e proprie 
contraddizioni. La situazione di cui sopra non deve trovare impreparato l’operatore […]» (Linee guida 
per un’accoglienza integrata). 
Una particolare traduzione istituzionale quella sovra descritta, secondo cui 
l’impossibilità di produrre una storia coerente viene ricondotta a un disordine 
cognitivo o a un patologico processo di rievocazione del ricordo. Su questo aspetto 
tornerò nel capitolo seguente. 
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2.7 Prove tecniche di regia 
 
O.s.1:- «Ma cosa dici è il caso che si presenti con i bambini?» 
O.s.2:- «Ma si è importante e poi mi raccomando (rivolto alla signora) devi sottolineare che sei 
scappata». 
O.s.1:- «Ma, a livello di apparenza è meglio presentarsi con un vestito che proviene dalla tradizione 
culturale del suo paese o è indifferente?» 
O.s.2:- «Ma è uguale» 
O.s.1:- «No, sai è che lei va al mercato anche in jeans». 
O.s.2:- «Ma guarda meglio se va in jeans, loro ci tengono tantissimo al discorso dell’integrazione 
[…]» 
O.s.1:- «Fa anche il corso d’italiano» 
O.s.2:- «E’ importantissimo che lo dici. Dal medico legale quanti colloqui ha fatto?» 
O.s.1:- «Uno solo». 
O.s.2:- «Ok (Rivolto alla signora) Allora oggi proviamo a fare una cosa che di norma facciamo, la 
simulazione della prova di Commissione. Appena arrivi devi riconsegnare tutti i documenti, i 
certificati etc». 
O.s.1:- «Ma noi abbiamo già inviato tutto». 
O.s.2:- «È meglio riconsegnare. Allora iniziamo. Hai mai chiesto asilo in un altro paese?» 
R.a:- «No, mai» 
O.s.2:- «Come sei arrivata?» 
R.a:- «Con gli sbarchi». 
O.s.2:- «Sei partita dalla Libia e hai pagato?» 
R.a: «1200 dinari e 500 per i bambini» 
O.s.l: «Avevi documenti con te?» 
R.a: «Il mio certificato di nascita» 
O.s.2:- «A che gruppo etnico appartieni?» 
R.a: «Sono mussulmana [né la signora, né la mediatrice capiscono la domanda]» 
O.s.2: «È importante che capisci che il problema del Ciad è legato ai gruppi etnici […] Adesso 
descrivimi il percorso della tua vita». 
R.a:- «Non è stata una bella vita, quando avevo dieci anni è iniziata la guerra nel mio paese e siamo 
scappati in montagna». 
O.s.2:- «Ma no, eri partita bene che sei scappata in montagna e poi devi descrivere cosa ti è 
successo?» 
O.s.1: «Forse non ha capito». 
O.s.2:- «Devi descrivere bene quello che è successo, che tuo padre era colonnello e che tuo padre è 
dovuto andare in Camerun e tu sei scappata con la mamma quando eri ancora bambina». 
R:- «Mio padre dopo il Camerun è andato in Sudan e io ero in montagna e a 14 anni mi sono sposata. 
Mio marito era quello che aiutava a trasportare il cibo. A X anni ho avuto il primo figlio […] La 
polizia è venuta da me e mi ha picchiata forte con un coltello e io sono dovuta scappare. […]». 
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O.s.2:- «Questo è un passaggio molto importante perché uno ascolta il racconto e sente che è molto 
lineare […] cerca di essere lineare, poi mi raccomando sottolinea che tuo padre era un colonnello 
questo è molto importante». 
 
Decido non a caso di intitolare l’ultimo paragrafo di questo capitolo “prove tecniche 
di regia”; gli estratti di campo sopra descritti provengono infatti dalla fase finale di 
“messa a punto” del racconto che di norma si svolge nei giorni che di poco 
anticipano l’audizione con la CT. Questa prassi ormai consolidata all’interno dello 
Sportello, prevede che la storia sia ripetuta attraverso domande poste dall’operatore 
che ricalcano i quesiti a cui l’applicante verrà sottoposto nel corso dell’intervista 
ufficiale: modalità di arrivo in Italia, tipo e costo del viaggio, ragioni della fuga, il 
quotidiano nel paese di origine, situazione economica e livello d’istruzione del 
soggetto in esame e del contesto famigliare di provenienza, oltre al posizionamento 
geografico di tutti i membri. Di norma l’intervista si svolge attraverso un movimento 
orizzontale di domande, in cui l’attenzione è rivolta in un primo momento alla 
dimensione privata della vita del richiedente, per poi essere spostata in seguito su 
dettagli di contesto. A colloquio ultimato la richiesta d’informazioni riprende 
improvvisamente tramite “check questions”, “domande di controllo” che affondano 
nella storia alla ricerca di dettagli, proprio nel momento in cui la tensione 
dell’intervistato cala. Il fine sta nel testare l’autenticità degli elementi presentati e 
l’effettiva appartenenza dell’applicante alle trame del racconto: dai “colori della 
bandiera del partito” o “del paese di appartenenza”, al “nome del capo del 
movimento”, fino al “il numero dei sacramenti nella religione cattolica”. 
Questa “istantanea” estratta dalla fase finale del rituale burocratico in esame, mette in 
luce come il “rifugiato” sia costretto ad “emergere” come prodotto legale frutto di un 
insieme di elementi selezionati fra i molteplici e vari aspetti che compongono una 
vita vissuta. Un’identità forzatamente co-performata viene a generarsi tramite 
l’assemblaggio di una serie di tratti categoriali: «devi sottolineare che sei scappata», 
«le certificazioni prima di tutto», «da questo si vede che il racconto è molto lineare». 
Un’identità in cui la coerenza con gli “immaginari mediatici” e il “corpo segnato” 
come prova di un passato di sofferenza sono gli elementi che acquistano senso 
all’interno di una precisa “semiotica teatrale”, in cui ognuno di questi aspetti deve 
essere messo in scena al momento giusto per produrre una “performance 
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convincente”: «[…] durante una serie di incontri possiamo vedere il rifugiato 
lentamente prendere forma e quasi scolpirsi emergendo da una caotica teoria di 
informazioni e incertezze» (Cabot, 2011, p. 116). 
R.a :- «Ma non c’è il rischio che in Commissione mi chiedano perché sono così 
preparata? A un mio amico lo hanno chiesto». Gli stessi richiedenti non capivano 
bene il senso di questo “supporto” istituzionale, percependo talvolta queste prove 
tecniche come un fattore di rischio, per cui il lento lavorio di “controllo e correzione” 
di ogni dettaglio della storia potesse veicolare un senso di artificialità e finzione 
durante l’intervista con la CT. Francesco Remotti inquadrerebbe questo rituale di 
assemblaggio di elementi narrativi teso alla produzione di un soggetto legale, come 
una particolare forma di “antropo-poiesi”. All’interno del volume dal titolo “Forme 
di umanità”, lo stesso Remotti collega, ricorrendo a principi etimologici, il concetto 
di “finzione” a quello di “costruzione”: «il poièin dell’antropo-poiesi è un’attività di 
finzione nel senso latino di fingere, “modellare”, “costruire”, ma si tratta anche di 
costruire qualcosa che non esiste, di inventare qualcosa che viene poi fatto passare 
per realtà autonoma e indipendente» (Remotti, 2002, p. 5). La prospettiva antropo-
poietica emerge sotto influenza costruttivista come cornice tesa a leggere quegli atti 
concreti con cui l’umanità, in nome della sua incompletezza biologica, agisce su se 
stessa e si modella di volta in volta attraverso la creazione di pratiche socio-culturali 
in perenne dialettica con il mondo circostante. Se nei casi etnografici utilizzati 
dall’autore a titolo di esempio nel testo sopra menzionato, le pratiche culturali 
emergono come strumenti che i diversi gruppi generano e utilizzano per fare “se 
stessi,” stabilendo in base a queste i vari criteri di appartenenza identitaria, nel 
processo di “produzione” del soggetto rifugiato tali criteri vengono generati dal 
substrato socio-politico del contesto di accoglienza, con il fine di modellare “l’altro” 
secondo criteri interni, prodotti politicamente, tramite i quali il soggetto straniero può 
divenire socialmente più accettabile. Elementi come la fuga, il corpo segnato, 
l’imposta collocazione narrativa all’interno di paesaggi mediatici costruiti che 
riconducono i conflitti all’interno di schieramenti storicamente prodotti - «ricordati 
che il problema del Ciad è legato ai gruppi etnici» - affiorano come proiezioni 
etnocentriche che s’impongono in un processo di “costruzione” dell’altro che, nel 
tentativo di rientrare in queste griglie, vive la fatica di non riconoscere la storia del 
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proprio mondo nei paesaggi imposti dall’istituzione. «Sono mussulmana» dichiara la 
richiedente in un attimo di smarrimento condiviso con la mediatrice linguistica.  
Lo stesso Remotti mette in luce in una riflessione pubblicata altrove come i 
BaNande, popolazione del Congo presso cui l’autore ha condotto lunghe e 
continuative fasi di ricerca, non conoscesse fino al periodo coloniale il concetto di 
divisione etnica. In base a questo aspetto, gli appartenenti a questo gruppo definivano 
loro stessi semplicemente come bayria, contadini che lavoravano la terra. Il nome e 
la conseguente identità etnica BaNande emersero dunque come criterio di 
riconoscimento prodotto e importato durante il colonialismo (2010). È facile a questo 
punto comprende lo smarrimento della signora richiedente in esempio che, non ri-
conoscendo la storia del proprio paese dentro le cornici narrative imposte 
dall’operatore, si rivolge con sguardo perplesso alla mediatrice che ricambia 
anch’essa confusa. 
Questa fase di “messa a punto” della performance  può essere ricondotta a quel 
processo che Liisa Malkki chiama “de-storificazione” dell’esperienza soggettiva dei 
rifugiati, fondata sullo stretto binomio tra “corpo segnato” e “narrazioni fisse”. Nella 
riflessione della studiosa “il rifugiato archetipico” nasce come prodotto che prende 
forma attraverso il combinare una standardizzazione dei discorsi testuali con 
rappresentazioni visive, risultato di immaginari mediatici transnazionali che 
s’impongono schiacciando i racconti autentici dei soggetti, che nella prospettiva 
istituzionale vengono squalificati rispetto a «narrazioni autoritarie» (Malkki, 1996, p. 
385). Anthony Good nell’introduzione alla sua etnografia sui processi decisionali 
posti alla base dell’attribuzione dello status di rifugiato nelle Corti del Regno Unito, 
problematizza (riprendendo Malkki, 1995) i presupposti storici che hanno portato “le 
popolazioni disperse” ad essere interpretate come “questione umanitaria”. Il concetto 
di emergenza legato alle masse di profughi si presenta per la prima volta dopo il 
secondo conflitto mondiale come risultato di un processo che getta però radici in una 
fase storica precedente: il «collasso degli Imperi multi-etnici europei» seguito dal 
«trionfo del nazionalismo etnico» (Good, 2007, p. 5). All’interno di “Stati Nazione 
mono etnici” le popolazioni disperse vengono politicamente percepite come “sacche 
di alterità fuori da ogni criterio di appartenenza”, da qui il nascere di varie 
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tecnologie, come precedentemente accennato, tese al controllo e alla gestione di 
queste folle di incollocabili. Le pratiche fino ad ora descritte possono essere 
interpretate seguendo una prospettiva foucaultiana, come tecnologie biopolitiche, 
non più tese solo alla gestione di coloro che socialmente vengono percepiti come 
altri, ma come pratiche di costruzione e addomesticamento di questa fetta di 
popolazione, in modo da renderla un soggetto dall’estraneità più tollerabile 






















Curare una storia 
 
«Il racconto è così il comportamento elementare della memoria, (…). Il racconto e la descrizione appartengono 
ancora tutti e due alla memoria elementare, poiché riguardano degli oggetti che persistono. Le prime 
manifestazioni della memoria non contengono dunque la nozione della scomparsa del passato. Ma la memoria 
continua a svilupparsi e diventa narrazione. Questa riguarda il passato scomparso, nozione che l’umanità ha 




3.1 Clinica tra istituzioni 
Ps:- «La memoria cambia continuamente, sono loro che vogliono tutto lineare e rigido. Noi sappiamo 
che la memoria cambia con il tempo, quindi tu con l’Asp puoi fare il lavoro su una memoria che 
funzioni, che sia coerente e che serva per la Commissione, qui, se vuoi, puoi portare dei ricordi più 
confusi che ti attivano però in qualche modo e di cui vuoi parlare. Noi ti ascoltiamo». 
R.a:- «Siccome io non ho studiato nel mio paese, sono analfabeta, io non capivo le cose che 
raccontavo, non riuscivo a leggere cosa avevo scritto, adesso riesco e quindi preferisco che mi facciate 
delle domande e ripetere la storia, così capisco e imparo a raccontarla». 
 
Questo capitolo nasce dall’esperienza di osservazione partecipante a “lungo temine” 
svolta presso un Centro di Salute Mentale del territorio bolognese che, come 
precedentemente descritto, offre da anni un servizio dedicato alle esperienze di 
disagio mentale per rifugiati e richiedenti asilo impegnati nel tortuoso percorso di 
riconoscimento dello status giuridico e nel difficile tentativo di trovare una 
collocazione nel contesto di approdo. La particolare attenzione rivolta a queste 
specifiche forme di esperienza interne al centro in questione, è stata sviluppata in 
accordo con i criteri previsti all’interno del sistema Sprar, il cui manuale operativo 
descrive la necessità di favorire l’accesso ai servizi territoriali per quegli “utenti” che 
vivono specifiche fragilità e la conseguente importanza di una rete costruita con i 
servizi pubblici e privati del territorio per il sostegno ai casi «le cui condizioni 
personali non consentono loro di avere una vita completamente autonoma» (2011, 
p.65). In seno alla “problematica” categoria di utenti definiti come “vulnerabili”, un 
posizionamento particolare è occupato da coloro che vengono definiti come “vittime 
di traumi, torture e trattamenti disumani”, per cui lo stesso sistema Sprar evidenzia la 




«Tra i richiedenti asilo e i titolari di protezione internazionale sono molti ad aver subito forme di 
tortura, di trattamenti disumani e degradanti, o di violenza estrema. […] Nella presa in carico delle 
persone vittime di tortura (e di violenza) bisogna tenere a mente alcuni aspetti cruciali: l’emersione 
della tortura non può avvenire subito. Può avvenire anche molto tempo dopo l’ingresso delle persone 
dentro un centro di accoglienza. Può non avvenire mai. Si deve tenere conto di tutti quegli aspetti 
esposti sopra sinteticamente: la “voce strappata” e l’incapacità di raccontare la propria storia; la 
perdita della fiducia nei confronti di altri esseri umani; le misure di auto-protezione che la persona 
mette in atto per proteggersi e dare una spiegazione alla tortura subita. I percorsi di supporto e la 
riabilitazione. Possono essere attivati solo dopo l’emersione della tortura. È necessario l’intervento di 
personale qualificato e competente che possa supportare la persona nella riconquista del proprio 
corpo, della propria vita anche attraverso interventi e attività che prevedono un approccio 
multidisciplinare» (Ib. p. 66) 
 
 
È necessario specificare che le riflessioni presenti nel manuale hanno come scopo lo 
sviluppo di un approccio o di una sensibilità particolare verso la questione del trauma 
o dell’esperienza di violenza “in generale” vissuta dei richiedenti asilo senza 
tracciare, in questo caso, delle vere e proprie linee guida. I vari progetti territoriali 
declinano infatti queste “riflessioni” in attività definite come “buone prassi”, con cui 
vengono indicate diverse forme di collaborazione più o meno formalizzate con 
professionisti privati o con varie associazioni, come emerso dall’esperienza 
etnografica condotta da Elena Starna riguardo alle attività cliniche intorno al sistema 
Sprar di Ravenna (2011), oppure a collaborazioni con strutture dall’identità più 
ibrida come con il Centro Fanon
28
 di Torino. A Bologna, come precedentemente 
accennato, tale forma di collaborazione è nata dal rapporto tra istituzioni private - gli 
enti gestori dei centri di accoglienza; pubblico-private - lo Sportello per la Protezione 
Internazionale e un Centro di Salute Mentale. 
Intendo articolare questa parte di trattazione mettendo in luce i nodi problematici 
presentati da una pratica clinica con stranieri che attraversano questo percorso 
burocratico, dando voce alle questioni critiche che emergono direttamente dalle 
storie di presa in carico dei singoli richiedenti e dalle motivazioni che stanno alla 
base dei processi d’invio dei “pazienti” da parte delle istituzioni che si occupano di 
seguire questi soggetti nel riconoscimento della protezione internazionale. 
I termini “osservazione” e “partecipazione” alla base del metodo di ricerca 
etnografico hanno assunto una valenza specifica in questo contesto, in cui nel tempo 
                                                          
28
 Il Centro Frantz Fanon di occupa nel contesto torinese di fornire un dispositivo di cura 
“etnopsichiatrico” per pazienti stranieri, impiegando psichiatri, psicoterapeuti, antropologi, counselors, 
nella lettura dei casi clinici e nell’impostazione del percorso terapeutico. 
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mi sono mossa sul confine sottile dell’essere una silenziosa “osservatrice/testimone” 
presente nella dialettica clinica tra psichiatra di riferimento e “pazienti – richiedenti 
asilo”, oltre  all’essere attore “partecipante” in altri momenti, come soggetto 
“coinvolto” attivamente nella lettura e nell’analisi dei casi clinici all’interno di quegli 
spazi predisposti dal servizio per il contatto con gli operatori del circuito 
dell’accoglienza.  
È possibile notare dagli estratti di dialogo sopra menzionati, la diversa valenza 
semantica che i due attori in campo, psichiatra e richiedente, attribuiscono allo spazio 
di cura: il clinico descrive la memoria come funzione plastica, produttrice di ricordi 
soggetti a perenne cambiamento, in contrapposizione a un’idea della memoria come 
“oggetto” conforme alle esigenze istituzionali, “strumento” invocato per testare 
l’autenticità del passato degli applicanti. “Fluidità del ricordo” rispetto a “rigidità e 
linearità narrativa”. Viene di conseguenza proposto al richiedente un luogo di 
deposito per le sue memorie più “confuse”, per i pensieri dolorosi che al suo interno 
possono assumere una forma “libera”, secondo una modalità contrapposta a quella 
interna al sistema burocratico d’asilo, che come è stato possibile mettere in luce nel 
capitolo precedente concepisce la memoria come strumento, alla base della 
produzione di una narrazione fissa, supportata da ricordi oggettivati.  
Il ragazzo presente nel dialogo sopra citato, che chiameremo per convenzione Jhwan, 
era stato inviato dallo Sportello per la Protezione Internazionale circa un anno prima 
dell’incontro clinico da cui provengono questi estratti. Le ragioni alla base dell’invio 
da parte dell’operatrice di riferimento vertevano su due aspetti principali, non 
immediatamente esplicitati, ma che sono diventati riconoscibili dai primi incontri con 
il ragazzo. Jhwan era arrivato dall’Afghanistan da quattro anni, riconosciuto come 
caso “Dublino”29, al tempo della presa in carico era ancora in attesa della 
Commissione territoriale. Appena entrato in Italia, era stato inserito per nove mesi in 
un progetto emergenziale in cui gli era stato fornito vitto, alloggio e corsi saltuari di 
lingua italiana. Scaduti i nove mesi e terminato il progetto,  il ragazzo, privo di un 
documento definitivo, viene fatto uscire dalla struttura,  per poi essere inserito in un 
                                                          
29
 La Convenzione di Dublino ( 2003/343/CEE) prevede che il richiedente asilo presenti la sua domanda 
nel primo tra gli Stati membri in cui è stato identificato. Un applicante viene in gergo definito “caso 
Dublino” quando la competenza rispetto alla valutazione della domanda d’asilo è in bilico tra due diversi 
Stati membri. http://www.camera.it/_bicamerali/schengen/fonti/convdubl.htm. 
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centro di prima accoglienza e da lì, privo di un’occupazione, aspettava di essere 
convocato per l’intervista con la CT.  
 
R.a:-«Sembra che da un piccolo pozzo sono caduto in un pozzo sempre più grande. Dall’Afghanistan 
a qua. Non posso fare niente, non ho documenti, il foglio che ho non vale niente, sono otto mesi che 
ho chiesto il rinnovo e ancora niente. Sono arrabbiato, penso continuamente e ho paura di perdere la 
memoria». 
 
Il giovane teme che la condizione di “sospensione” che stava attraversando e la 
rabbia da questa generata possano compromettere la capacità di produrre una 
memoria ordinata, conforme con i criteri richiesti dalla CT. I temi della “memoria” e 
del “racconto” ritornano in modo ridondante nelle parole di Jhwan: «ho paura di 
perdere la memoria», «voglio imparare a raccontare». 
Le ragioni del coinvolgimento di un servizio di natura psichiatrica da parte delle 
istituzioni di supporto alla procedura d’asilo, possono essere in questo caso 
riconducibili a due aspetti: “gestire” la condizione di sospensione di Jhwan e 
“mettere alla prova” la sua capacità di ricordare; la clinica viene dunque concepita 
come palestra dove testare la funzioni mnestiche nel fornire un racconto convincente 
all’interno di un contenitore dotato di autorevolezza. Ritornano in mente le parole 
dell’operatrice di riferimento, pronunciate quando le chiesi esplicitamente le 
motivazioni che stavano alla base dell’invio:- «lui sono anni che aspetta la CT, ma 
quando lo chiamano cosa racconta che non ha ancora una storia? La storia è confusa, 
deve costruire una memoria presentabile e mettere ordine. Alla fine ha anche un 
babbo generale, non è mica male e poi è sempre arrabbiato». 
 «Tu con l’Asp puoi fare un lavoro su una memoria che funzioni, che serva per la 
Commissione, qui puoi portare i ricordi più confusi». Nelle parole del terapeuta è 
possibile riconoscere il tentativo di innescare un processo di scissione tra le esigenze 
istituzionali del sistema d’asilo e il preservare lo spazio clinico, cercando di 
mantenerlo in linea con i presupposti di un servizio di cura. Tentativi vani; ho scelto 
non a caso di mostrare questo stralcio di dialogo come frammento di apertura a 
questo capitolo per mettere in luce un aspetto che necessita di essere tenuto in 
considerazione nel condurre un’analisi sulle pratiche interne a questo contesto; ci 
troviamo infatti in una dimensione clinica che si svolge in uno “spazio interstiziale” 
tra due istituzioni: il sistema d’asilo e il dispositivo psichiatrico.  
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Dal periodo di ricerca che ha compreso circa trenta osservazioni tra consulenze e più 
lunghi percorsi di presa in carico, è emerso che le esigenze individuali di cura di 
soggetti richiedenti asilo erano strettamente intrecciate alle esigenze istituzionali del 
sistema per la protezione internazionale, per cui lo spazio clinico diveniva strumento 
di supporto alla produzione di una vittima credibile, oltre ad essere un contesto in cui 
potesse essere gestito un disagio emotivo o una sofferenza sociale provata dai 
richiedenti con cui gli operatori non potevano/riuscivano a interfacciarsi. Laurence 
Kirmayer parla di “Fallimento dell’immaginazione” nell’affrontare il tema delle 
narrazioni di rifugiati e richiedenti asilo all’interno del contesto psichiatrico; un 
fallimento rintracciabile nelle difficoltà provate dai richiedenti nel costruire un 
“ponte” d’immaginazione tra il contesto di provenienza e il luogo di approdo, e un 
fallimento dato dal crollo degli stessi immaginari dei clinici che, nutriti di paesaggi 
mediatici e di linee guida prodotte dalle organizzazioni sanitarie, si pongono di fronte 
ai richiedenti con l’aspettativa di curare ferite traumatiche. 
 
«Un secondo punto d’interesse è il fallimento dell’immaginazione clinica nel concepire e 
comprendere la difficile situazione dei rifugiati. Nei setting clinici, l'onere di comunicare e trasmettere 
la difficile situazione dei rifugiati non è semplicemente del rifugiato, ma anche dei suoi interlocutori 
clinici. L'immaginazione clinica è radicata nei compendi di malattie dei libri di testo e nella 
concentrazione dei disagi degli ospedali, ma anche l'esperienza quotidiana di medici che leggono 
giornali, assorbono le rappresentazioni dei mass media di tutto il mondo e vivono in circostanze 
profondamente diverse da quelle per cui il rifugiato è fuga» (2003, p. 170, trad mia). 
 
 
Valentine Daniel e John Chr. Knudsen citano non a caso il testo di Primo Levi “I 
Sommersi e i salvati” per introdurre la condizione di spaesamento, “un diverso modo 
di essere nel mondo” che caratterizza il vissuto dei richiedenti asilo in contesti come 
“il campo” o in senso più ampio nei contesti istituzionali di accoglienza (1995, p.4).  
Gli autori prendono in prestito le parti del lavoro di Levi in cui viene descritto lo 
smarrimento dei detenuti nei campi di prigionia nazisti, legato al dover familiarizzare 
con una diversa concezione di se stessi e con un diversa concezione che gli altri, le 
autorità del campo, avevano di loro e che a loro veicolavano. Nel doversi 
interfacciare con figure dai ruoli diversi, confusi, a cui i prigionieri non 
riconoscevano un senso preciso, Levi racconta che gli unici detenuti che riuscivano a 
sopravvivere emotivamente al periodo di detenzione erano coloro in qualche modo in 
grado di stabilire una continuità esperienziale tra il quotidiano passato e il presente 
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nel campo, attribuendo una qualche forma di senso alle pratiche agite dalle figure 
autoritarie in questo contesto. 
Le riflessioni presenti nell’introduzione del testo di Daniel e Knudsen, risultano in 
parte utili nel tentativo di comprendere lo scarto di significati attribuiti al contesto 
clinico da parte di Jhwan e del medico psichiatra; il ragazzo, inviato dall’operatrice 
di riferimento, si presenta nel corso del primo colloquio completamente 
inconsapevole della natura del servizio a cui si è rivolto; alla domanda :- «Cosa 
possiamo fare per te?», risponde :- «Mi hanno detto che c’erano dei medici che 
potevano aiutarmi con la Commissione, a cui posso raccontare la mia storia». Il 
medico cerca di far capire a Jhwan la valenza del contesto in cui si trova e il ragazzo 
sceglie comunque di intraprendere un percorso.  
La natura dello spazio clinico era probabilmente estranea al passato di Jhwan, che 
non riuscendo a configurare con precisione il senso di un certo di tipo di lavoro 
terapeutico, basato sul racconto delle emozioni e di ricordi dolorosi, sceglie di 
attribuire un “suo” significato e una “sua particolare utilità” al percorso, in linea con 
l’esperienza precedentemente acquisita nelle istituzioni per il supporto all’asilo. In 
questo contesto  infatti, l’eventualità di non riuscire ad articolare una narrazione 
dettagliata, fondata su ricordi puntuali, viene presentata come un rischio rispetto alla 
possibilità di non risultare credibile al cospetto della CT «non devo perdere la 
memoria e devo imparare a raccontare». Il percorso di Jhwan all’interno del Centro 
di Salute Mentale è durato circa un anno con appuntamenti che venivano fissati a 
cadenza mensile. Durante questo periodo è stata prestata attenzione alla rabbia e 
all’insonnia presentate dal ragazzo e nella fase finale, poco prima dell’incontro con la 
CT, è stata ascoltata la sua storia, raccolta in forma libera in tre incontri 
precedentemente stabiliti. 
 
J:-«Mi è arrivata la chiamata per la Commissione oggi. Non mi sento bene, ho la febbre» 
Ps:- «Qual è la sua maggiore preoccupazione?» 
J:- «Ma è passato molto tempo e ho paura di non ricordarmi le cose che devo dire. Adesso devo dire 
delle cose a voi? » 
Ps:- «Noi non siamo la Commissione, noi lavoriamo per il disagio, ma se lei si sente confuso può 
provare a raccontarci delle motivazioni che l’hanno portata via dal suo paese solo per vedere come si 
sente, se ha l’ansia o non ce l’ha». 




Ps:- « Allora proviamo adesso a vedere se si blocca, ha l’ansia ha la febbre, è la situazione tipo» 
J:- « Mi chiedete voi o parlo io» 
Ps:- «Parla tu» 
J:- « Sono figlio del generale […]» 
 
 
Due incontri successivi 
Ps:- «È arrivato a Bologna e qui la sua storia è finita. È stato bloccato qui per tre anni, come un 
imbuto, ha attraversato molti pericoli prima, rischio di morte e qui si è fermato». 
J:- « Si, ho avuto anche l’avviso che dovevo tornare in Grecia e adesso la Commissione». 
Ps:- «Comunque penso che se lei non fosse stato paralizzato per anni e da giovane, è proprio un 
sacrilegio bloccare qualcuno da giovane, comunque al di là di questo credo che lei argomenti bene, 
che sia una persona piuttosto sicura». 
J:- «Si, ma anche dopo la Commissione avrò molti problemi, il Comune mi manderà via dalla casa, 
adesso almeno ho una casa» 
Ps:-«Vedremo, comunque non è che la mandano via subito […]. Comunque credo che il senso di fare 
una ricostruzione stia nello sbloccare dei ricordi che sono stati bloccati per anni e direi che lei lo fa 
piuttosto bene quindi direi che la ricostruzione è finita». 
J:- «Si, quello che dico qui è quello che dico in Commissione poi decideranno loro. Ma qui non devo 
raccontare anche il motivo per cui ho lasciato l’Afghanistan? Ho raccontato solo il viaggio». 
Ps:- «No, me lo aveva già raccontato, ho anche aggiornato il certificato dove ho scritto dei talebani 
che attaccavano gli altri gruppi etnici che hai riportato delle ferite e dei sintomi. Eccoti il certificato e 
per adesso concludiamo, ci vediamo a febbraio prima della Commissione».  
 
Come prestabilito, Jhwan ritorna puntuale dopo un mese al Centro di Salute mentale 
per un controllo sul suo stato emotivo nella fase immediatamente precedente 
all’incontro con la CT. 
Ps:- «Allora come andiamo?». 
J:- « Non posso niente» 
Ps:-« Cioè?» 
J:- « Hanno sospeso un’altra volta» 
Ps:- «Non ci posso credere, dopo quattro anni ancora. Abbiamo preso questo appuntamento apposta 
proprio a ridosso della Commissione per vedere se c’era dell’ansia e niente. Mi sembra che il sistema 
abbia delle grosse difficoltà». 
J:- «Non solo a me a tanti, mi hanno dato l’avviso ieri» 
Ps:- «A quando?» 
J:- « Non c’è un’altra data. Adesso sto male, non riesco a studiare, non riesco a fare niente, se 
dovevano ammazzarmi potevano farlo in una volta sola. Così è un’agonia sono qui da quattro anni e 
non ho niente» 
Ps:- «Mi sembra assurdo. [...]. La cosa più terribile è che non c’è un’altra data […] deve essere 
durissima». 
 




Terminata la ricostruzione della sua storia all’interno dello spazio clinico, Jhwan si 
ritrova nuovamente in uno stato di attesa passiva, in balia dei ricordi che richiamati 
forzatamente alla memoria prendono il sopravvento nel suo pensiero impedendogli di 
rivolgere l’attenzione ad altre attività, necessarie per progettare quella nuova vita nel 
contesto di approdo che tanto fatica a decollare. Ho deciso intenzionalmente di non 
mostrare in questa trattazione le parti più private del suo racconto, ritenendo che il 
puntare l’attenzione sulle trame di violenza e persecuzione non avrebbe contribuito 
in modo sostanziale al senso del discorso che intendo condurre, e inoltre avrebbe 
rafforzato la rappresentazione del richiedente asilo esclusivamente nei termini di un 
soggetto il cui passato viene legato in modo assiomatico a retoriche traumatiche, 
rischiando di porre in secondo piano gli elementi processuali che arrivano a 
informare sia il suo stato di disagio nel presente del contesto di accoglienza, che il 
posizionamento critico occupato del servizio di cura. 
Dall’analisi dei frammenti della storia clinica di Jhwan emergono diversi aspetti che 
necessitano di essere problematizzati, primo fra tutti lo stato di completa assenza di 
consapevolezza rispetto al senso che contraddistingue un servizio psichiatrico come 
quello a cui il ragazzo si era rivolto. La problematicità di questa questione emerge 
anche nelle esperienze di altri servizi che nel territorio italiano hanno concentrato la 
loro attenzione nel pensare modelli d’intervento terapeutico per questo particolare 
tipo di utenza. Nel corso di un convegno organizzato dallo Sprar a Roma nel 2010, in 
cui veniva data voce alle esperienze dei servizi di salute mentale che nel territorio 
nazionale si occupavano di “cura” di soggetti richiedenti asilo, Roberto Bertolino del 
Centro Frantz Fanon affermava: 
 
«Talvolta la sofferenza psicologica o psichiatrica si produce per la sofferenza del contesto ai bisogni 
della persona, non obbligatoriamente per qualcosa che attiene alla persona in quanto tale e questo 
complica significativamente la valutazione necessaria per procedere all’invio. Un nervo scoperto 
quindi è rappresentato dai processi di “selezione” e di preparazione all’invio: abbiamo costatato, 
infatti, che in genere gli utenti sono giunti presso la nostra struttura senza alcuna consapevolezza delle 
motivazioni dell’invio e delle caratteristiche del nostro progetto […]» (Atti del seminario nazionale: 
La salute mentale di richiedenti e titolari di protezione internazionale, p. 53) 
 
È consequenziale interrogarsi su che tipo di percorso terapeutico può essere 
intrapreso in una mancanza di condivisione del significato sotteso alle pratiche e ai 
linguaggi su cui si erigono i “nostri” dispositivi di cura da parte dei soggetti a cui 
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viene richiesto di ricoprire al loro interno il ruolo di pazienti (Quaranta, Ricca, 2012). 
Questione non meno rilevante: quali sono le richieste autentiche delle istituzioni 
invianti celate dietro il malessere dei loro utenti?  
La storia clinica di Jhwan mette in luce come dietro alla cornice della sofferenza dei 
richiedenti siano presenti diversi attori che “agiscono” il processo d’invio di queste 
soggettività verso i servizi psichiatrici, con intenzioni che spesso vanno oltre il loro 
disagio. Ritengo importante riprendere brevemente alcuni stralci del dialogo 
precedentemente mostrato:- «credo che il senso di una ricostruzione stia nello 
sbloccare ricordi che sono stati bloccati», afferma il clinico a Jhwan, che ribatte:- 
«ma qui non “devo” raccontare anche il motivo per cui ho lasciato l’Afghanistan?».  
Emerge l’importanza di problematizzare il senso legato alla funzione terapeutica del 
rimettere in circolo ricordi utili solo al fine di essere valutati; non a caso Jhwan usa il 
verbo “dovere” nel tentativo di capire fino a che punto esatto deve proseguire il suo 
racconto di fuga al cospetto del setting clinico. È proprio questo verbo “dovere” 
usato in questo contesto specifico che rimanda all’idea di una pratica vissuta dal 
ragazzo come “obbligatoria”. Questo elemento apre una necessaria riflessione 
sull’ambivalenza che caratterizza storicamente il termine “asylum”, che non a caso 
venne utilizzato come titolo incisivo per la famosa etnografia che Erving Goffman 
condusse con sguardo critico all’interno di una di quelle istituzioni che negli anni 
settanta venivano definite come “totali” (1968). La valenza totale/totalitaria di questi 
contesti è legata al processo di reclusione obbligatoria che caratterizzava il tempo 
che l’internato doveva trascorrere al loro interno (ospedali psichiatrici, carceri, ma 
anche caserme). Dal lavoro di Goffman sono emerse riflessioni che hanno permesso 
di problematizzare l’impatto “destrutturante” che le pratiche impartite da agenti 
tecnici interni a queste isole, asilari appunto, in quanto sospese dal flusso del reale, 
avevano sull’identità dei soggetti reclusi. In Italia, tali riflessioni critiche sono 
rintracciabili nel lavoro compiuto concretamente da Franco Basaglia e dai suoi 
colleghi presso l’Ospedale psichiatrico di Gorizia prima e successivamente di 
Trieste, che ebbero un seguito in quel movimento che a livello internazionale prese il 
nome di de-istituzionalizzazione. Con la legge 180, definita legge Basaglia, il 1978 
vede la chiusura delle istituzioni manicomiali, contesti in cui coercitivamente 
venivano richiusi per periodi indefiniti coloro che venivano riconosciuti come affetti 
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da patologie mentali. Le riflessioni che condussero Basaglia a investire nel processo 
trasformativo delle istituzioni asilari sono strettamente intrecciate al lavoro condotto 
da Goffman sul piano della ricerca etnografica; è stato infatti proprio Basaglia ad 
aprire l’edizione italiana dell’opera pubblicata dal ricercatore canadese, con una 
introduzione pungente in cui vengono problematizzati quei concetti di “cura”, 
“controllo” e “ricovero” sui cui si basa il lavoro dei professionisti che operano nelle 
istituzioni deputate alla gestione di soggetti considerati ai margini (1968). La 
chiusura delle istituzioni manicomiali a seguito della legge 180 è stata sostituita, in 
linea con le riflessioni dello psichiatra veneziano, da un processo di 
territorializzazione dei servizi di cura, teso a ricollocare i pazienti all’interno del 
contesto sociale e non ai suoi margini. Basaglia morì prematuramente e non vide gli 
effetti concreti delle sue riflessioni.  
Il Centro di Salute Mentale, oggetto in questa parte di trattazione, rientra in quelle 
strutture sorte dal processo di territorializzazione sopra accennato; è interessante 
riflettere criticamente su come il binomio “cura - controllo” si declini nelle istituzioni 
contemporanee, sicuramente più aperte ma iscrivibili all’interno di un regime che 
Michael Foucault definirebbe “governamentale” (2005), in cui il potere prende forma 
non più secondo l’imposizione di un mandato verticale, ma attraverso le pratiche e le 
azioni quotidianamente reiterate dagli attori che ne fanno parte e che compongono il 
sistema. 
Le questioni che emergono dai frammenti della storia clinica di Jhwan, portano a 
riflettere su come il potere stesso in questo nuovo assetto vada a concretizzarsi 
attraverso mandati intangibili, che toccano e muovono i personaggi che operano nelle 
istituzioni contemporanee, fluide e dislocate. Ciò conduce al verificarsi di più sottili 
forme di violenze, come ad esempio il costringere il riemergere di ricordi dolorosi di 
un paziente; ricordi che a causa di problematiche legate ai tempi della burocrazia 
rimangono in circolo, dominando il pensiero in balia di un tempo incerto. Queste 
forme di violenza possono essere ricondotte a ciò che proprio Basaglia definì come 
“Crimini di pace,” facendo riferimento a quelle violenze inflitte in modo 
inconsapevole dalle figure tecniche o dai professionisti verso i soggetti subalterni 
all’interno delle istituzioni che regolano la società borghese (Basaglia, Basaglia 
Ongaro, 1975). Se nel recente passato il termine asilo rimandava quindi a una 
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dimensione coercitiva del ricovero all’interno di strutture chiuse, in cui venivano 
relegati i soggetti che manifestavano varie forme di disagio mentale, oggi, nella 
contemporaneità che stiamo attraversando, questo termine indica esclusivamente la 
condizione ambita da coloro che intraprendono il percorso per ottenere la protezione 
internazionale. Il termine asilo, anche in questi frangenti, non perde la sua 
ambivalenza, smussati i tratti di palese coercizione, continua a veicolare l’idea di un 
bipolarismo giocato tra “cura” e “controllo”.   
 
«Ciò che colpisce nelle parole e nei racconti di molti rifugiati è il senso di straniante continuità che 
l’esperienza della violenza assume nel passaggio fra i paesi di origine e contesti di accoglienza. […] 
Le riflessioni sentite e più volte ripetute, con espressioni quasi identiche, da molti di coloro che hanno 
condiviso l’esperienza dell’esilio e della rilocazione, nella presa d’atto che una violenza di segno 
affine a quella sperimentata in patria si riproduce, qui, attraverso l’indolenza della burocrazia, il 
diniego delle amministrazioni, il controllo delle istituzioni e dei suoi agenti. È una violenza 
d’impronta strutturale e categoriale, che genera marginalità e sofferenza in modi non così differenti da 
quelli sperimentati prima della migrazione» (Vacchiano, 2005, p. 97). 
 
 
3.2 Inviare storie: tra pratiche confessionali e retoriche del trauma 
 
O.s: «E’ un signore afgano, ha appena risolto il Dublino, ma non è ancora stato in Commissione […] 
non è in grado di costruire una narrazione, abbiamo provato ma non riesce a mettere gli eventi in 
sequenza lineare. Non so’ se dipende dai traumi, ma ha come dei buchi. La comunicazione è molto 
difficile. Nella storia lui si era innamorato di questa donna, poi i fratelli e i parenti l’hanno picchiato, 
la stessa storia di S e di H. E’ stato in [paese nord Europa], ma non ha imparato la lingua, è rimasto 
chiuso nella comunità afgana come clandestino […]. E’ stato espulso perché hanno trovato le 
impronte in Italia. Non si sa cosa faceva prima, la storia ha dei buchi, poi è rigida, è la solita storiella 
[…] comunque quando racconta non ha il senso della consequenzialità, ci abbiamo provato, ma quello 
che è logico per lui dall’esterno non è consequenziale. Il motivo dell’invio è questo: capire un po’ la 
sua storia oltre che lui». 
 
A Bologna, il rapporto di collaborazione tra il Centro di Salute Mentale e le 
istituzioni impegnate nel tema della protezione internazionale si articola, oltre che 
nella presa in carico dei richiedenti asilo in quanto “beneficiari” dei servizi erogati da 
tali istituzioni, anche in un supporto agli stessi operatori che operano internamente a 
questo contesto. Tale forma di supporto si concretizza in una riunione che a cadenza 
mensile si svolge  all’interno del centro di salute mentale, in cui il medico–psichiatra, 
affiancato da diverse figure tra cui l’antropologo e psicoterapeuti tirocinanti, incontra 
gli operatori dell’accoglienza. L’organizzazione di questo momento specifico ruota 
intorno a tre finalità: in primo luogo alla discussione e alla problematizzazione dei 
così detti “nuovi invii”, dunque delle storie dei richiedenti che secondo la prospettiva 
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degli operatori necessitano di intraprendere un percorso di cura; secondariamente è 
previsto un momento dedicato agli “aggiornamenti” dei percorsi dei pazienti già in 
carico, attraverso uno sguardo congiunto in cui le questioni emergenti dal percorso di 
accoglienza vengono intrecciate alle criticità del percorso terapeutico. Vengono 
infine analizzate le difficoltà che gli stessi operatori riscontrano nelle dinamiche 
relazionali con i beneficiari loro assegnati; quest’ultimo punto risponde all’esigenze 
evidenziate dallo stesso sistema Sprar nel porre rimedio a “quel disagio reciproco” 
che talvolta insorge nelle relazioni complesse e artificiali al tempo stesso che 
coinvolgono operatori e beneficiari (Farotti, Olivieri, 2011; Urru, 2011). 
L’estratto sopra citato rivela tutta la densità di questioni sottese alla richiesta d’invio 
di una storia d’asilo verso il Centro di Salute Mentale. Tra gli anfratti delle parole 
dell’operatrice inviante è possibile intravedere come piani molteplici vadano a 
intersecarsi in una richiesta di presa in carico, in cui le difficoltà riscontrate dal 
richiedente nel produrre una storia conforme a criteri riconoscibili vengono in prima 
istanza associate a ipotetiche esperienze “traumatiche” presenti nel passato del 
signore in questione. L’operatrice esprime l’ambivalenza provata nell’ascoltare il 
racconto, data in parte dalla difficile comprensione dei contenuti e della struttura 
della trama, a cui sopraggiunge il “sospetto” verso alcuni elementi che risultano 
“prototipici”, già incontrati in altre storie. Queste questioni vengono racchiuse in una 
domanda d’intervento finalizzata a un’indagine sul racconto e successivamente sul 
soggetto narrante, che nel corso della presentazione del caso l’operatrice descrive 
come “problematico”, in nome dei frequenti attacchi di rabbia che 
contraddistinguono il suo relazionarsi con il mondo esterno.  
È possibile mettere in luce come la questione del trauma venga utilizzata all’interno 
dei discorsi istituzionali sul tema dell’asilo secondo una duplice prospettiva: come 
questione che muove la necessità di un intervento terapeutico, e come strumento teso 
a verificare l’autenticità delle ferite emotive subite dagli stessi richiedenti; come 
prova dunque, dell’attendibilità della storia nella sua totalità. L’urgenza di 
problematizzare la valenza universalmente attribuita al concetto di trauma in seno ai 
discorsi clinici, è un mandato che è stato colto nel corso dell’ultimo ventennio 
dall’antropologia medica e da diversi autori che dal versante della medicina hanno 
scelto di assumere un posizionamento critico rispetto a questo tema (Bracken, 2002; 
104 
 
Bracken, Petty, 1998; Summerfield, 2001; Young, 1995; Das, 2003; Das, 2007; 
Hacking, 1996; Malkki, 2007), In questi lavori è riconoscibile il tentativo di svelare 
come lo stesso concetto di trauma non sia da pensare nei termini di una “scoperta” 
attuata dalle scienze della mente, ma come elemento parte di una più ampia pratica 
discorsiva che, all’interno di un lento processo di stratificazione storica, ha coinvolto 
più discipline, portando la stessa categoria di trauma a subire uno spostamento dal 
registro fisico-corporeo a un piano psicologico. Il pensiero comunemente condiviso, 
secondo cui l’evento traumatico possa essere posto come base di un processo 
d’invalidazione del corretto funzionamento del pensiero, è infatti frutto di un 
percorso storico sociale che nel dibattito in questione vede la sua genesi nel XVIII 
secolo. 
 
«Il fatto che precisamente in quell’epoca la parola trauma abbia assunto un significato nuovo non può 
certo considerarsi casuale. Fino ad allora essa aveva sempre indicato una lesione, cioè era sempre stata 
usata in un’accezione esclusivamente fisica o fisiologica; da allora improvvisamente, assunse il 
significato ora più comune e primario di offesa psicologica, di lesione spirituale, di ferita dell’anima. 
Alcuni dizionari storici, per indicare i primi usi del termine in questo senso, chiamano in causa il 
Freud dell’ultimo decennio dell’Ottocento. In realtà occorre andare un po’ più indietro, già che Freud 
non fa altro che riproporre un uso linguistico che era già diventato corrente. Nel farlo egli pensa alla 
memoria, poiché a ferirci sono i discorsi del trauma psichico» (Hacking, 1996, p. 11). 
 
Allan Young, nella sua opera magistrale sulla de-costruzione del Disturbo Post 
Traumatico da Stress30, intraprende un percorso di stampo genealogico con il fine di 
mettere in luce l’evoluzione clinico-epistemologica del concetto di trauma e la sua 
declinazione concreta alla base delle pratiche di stampo diagnostico-interpretativo 
interne a un centro per la riabilitazione dei veterani del Vietnam negli Stati Uniti. 
La parte storica che apre il lavoro di questo autore, parte dalla seconda metà 
dell’Ottocento, passando attraverso una tappa fondamentale riconoscibile nel periodo 
intorno alla Prima Guerra Mondiale, in cui il concetto di shock psicologico, tradotto 
nella categoria di “traccia mnestica irreversibile”, prende progressivamente 
                                                          
30
 Il Disturbo Post Traumatico da Stress compare nel DSM (Diagnostic Statistic Manual of Mental 
Disorder) nel 1980, in sostituzione del precedente “Gross stress reaction disorder”. I sintomi del PTSD, 
sono suddivisi in tre raggruppamenti: Sintomi d’intrusione: pensieri ricorrenti riguardanti l’esperienza 
traumatica, incubi e flashback. Sintomi da costrizione ed evitamento: sforzi per evitare pensieri o 
contatti con le realtà che richiamano il trauma. Sintomi di aumento degli stimoli: come irritabilità, 
insonnia, difficoltà di concentrazione, iper-vigilanza. La diagnosi è stata costruita sull’esperienze 
sintomatologiche presentate dai veterani dei Vietnam ed è nata infatti come strumento per risarcirne le 
rivendicazioni rispetto al diritto ad indennizzi  di guerra. Rispetto al dibattito critico sulla nascita e la 
problematicità di questa categoria diagnostica si prendono in riferimento, tra l’enorme mole di 
pubblicazioni, Beneduce, 2010; Fassin, Rechtman, 2007; Hacking, 1996; Young, 1995. 
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consistenza all’interno dei discorsi medici, in cui viene utilizzato per spiegare 
l’alterazione del normale funzionamento psichico dell’individuo a seguito di 
esperienze traumatiche.  
Il processo di spostamento del concetto di trauma da un piano fisico-corporeo 
all’intangibile piano mnestico dura circa cinquant’anni. Young riconduce infatti ai 
lavori di John Erichsen l’origine di questa particolare valenza attribuita 
all’esperienza traumatica nei termini di shock psicologico. Il chirurgo inglese nel 
1866 pubblica i risultati del suo primo lavoro su questo tema nel testo “On Railway 
and Other Injuries of the Nervous System”, in cui il concetto di trauma viene 
ricondotto prettamente a un processo di natura fisica, per cui un evento irrompente 
investe prima il corpo per poi lasciare lesioni sul piano neurologico che vengono 
riconosciute dai medici tramite segni specifici. Questo processo viene spiegato 
attraverso gli ausili metaforici allora contemporanei, che utilizzavano retoriche 
meccaniche per rendere comprensibili determinati funzionamenti anatomici. 
Erichsen infatti descrive gli effetti dell’evento traumatico sulla colonna vertebrale 
tramite una metafora proveniente dal mondo della fisica; la colonna vertebrale al pari 
di un magnete colpito da un urto perde la sua forza di attrazione, l’energia spinta 
fuori dal corpo provoca una sintomatologia comparabile a quella dello “shock 
chirurgico,” per cui il soggetto riscontra problemi al sistema circolatorio, nervoso e 
respiratorio che si concretizzano in seguito in uno stato d’inquietudine, in una 
protratta sensazione di debolezza e in problemi riconoscibili sul piano della coerenza 
di pensiero e di linguaggio. L’acuirsi di questo stato in sintomi come nausea, vomito 
e sudore freddo trova una sintesi descrittiva in quella sindrome che Erichsen 
definisce «railway spine». Nel 1867, anno successivo alla pubblicazione del testo di 
Erichsen un altro medico, Edwin Morris, presenta i suoi studi nella pubblicazione 
“Pratical Treatise on Shock after Surgical Operations and Injuries”.  
In questo lavoro è riconoscibile un sviluppo del concetto di evento traumatico nei 
termini di “urto” che attraverso il sistema nervoso, descritto da questo autore con la 
metafora della cassa di risonanza, arriva a diffondersi in tutto il corpo coinvolgendo 
tramite lesioni lo stesso cervello. L’aspetto innovativo del discorso portato avanti da 
Morris è da ricondurre agli effetti provocati dall’esperienza traumatica, che per la 
prima volta viene individuata come causa di un “sentimento di paura” di portata tale 
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da comportare danni comparabili a lesioni fisiche. I soggetti in esame vivono una 
sospensione delle facoltà volitive; tale processo agisce direttamente sul cuore e 
produce un arresto del sistema nervoso: «[…] lo shock attraverso il cervello come 
mezzo, è come se sospendesse le facoltà di senso e di volizione e agisce direttamente 
sul cuore come un potente sedativo, producendo una prostrazione del sistema 
nervoso» (Morris, citato in Young, 1995, p. 15, trad.mia).  Per la prima volta, 
all’interno del discorso medico sul trauma, lo stato di disagio a questo conseguente 
viene ricondotto non solo a una motivazione “fisica”, ma anche a uno stato 
espressamente psicologico come la paura, i cui danni vengono ritenuti comparabili a 
una lesione corporea. 
Nei vent’anni che seguono la pubblicazione di Morris il concetto di “nervous shock” 
sarà al centro dei dibattiti medici come questione problematica in cui è in discussione 
la natura del concetto stesso, in bilico dall’essere ricondotta a una matrice di tipo 
organico o a una di tipo psicologico. Con Jean Martin Charcot la questione arriverà 
ad una svolta importante in quanto lo stato di paura verrà direttamente collegato alla 
sintomatologia post-traumatica. È infatti a causa della paura data dallo spavento che 
il soggetto attraversa una condizione di labilità sul piano della capacità di esercitare 
un giudizio; Charcot definirà questo meccanismo nei termini di “induzione auto-
ipnotica” riconducibile dall’autore a un processo di matrice isterica. «Non si tratta 
più di ricercare direttamente i meccanismi neurali implicati nello shock, bensì di 
capire come attraverso un processo che sfugge alla consapevolezza, alcune idee 
possano installarsi all’interno della psiche e influenzarne il funzionamento» 
(Vacchiano, 1999, p. 127). 
Allan Young individua in quest’ultima fase del dibattito il punto di scissione della 
prospettiva medica rispetto al tema del trauma in due diversi approcci discorsivi: uno 
che rimarrà fedele alla matrice fisiologica rispetto al nascente concetto di «memoria 
traumatica» tenendo in vita la prospettiva di Erichsen; l’altro che prenderà 
consistenza durante in XIX secolo dai lavori di Charcot e insisterà su concetti come 
il «valore patogeno del segreto», «idea parassita» e «automatismo psicologico»; tali 
concetti verranno successivamente integrati all’interno delle nascenti prospettive 




«Non c’è un punto di ritorno nella storia della memoria traumatica […] ciò che è possibile trovare è 
che la memoria traumatica viene insieme a due sviluppi anonimi. Il primo di questi è la 
medicalizzazione del passato. Negli anni che seguono la Prima Guerra Mondiale, un piccolo numero 
di uomini della medicina acquisirono mezzi e retoriche tecniche per dimostrare tre richieste tese alla 
soddisfazione del loro audience: le nevrosi traumatiche sono prodotte dalle memorie degli eventi 
piuttosto che dagli eventi in sé; che le memorie sono segreti patogenici, fondendo idee nascoste con 
desideri segreti; e che gli uomini della medicina hanno accesso privilegiato a questi segreti e al loro 




Attraverso le parole sopra citate, Young mette in luce come in questo momento 
storico s’inneschi un processo irreversibile rispetto agli approcci discorsivi che 
ruotano intorno al concetto di memoria traumatica; in questa fase si sviluppano 
infatti due piani distinti che troveranno una loro continuità anche nei giorni 
contemporanei. È possibile assistere in primo luogo al processo di 
«psicologizzazione della memoria traumatica» che prende forma 
contemporaneamente alla «medicalizzazione del passato»; processo che troverà un 
riflesso ancora riconoscibile all’interno dell’attuale categoria di Disturbo Post 
Traumatico da Stress. Dall’altra parte, sulla base di queste innovazioni acquisirà 
forza l’idea dello sviluppo di necessarie competenze specifiche per il “trattamento” e 
per la “gestione” del trauma.  
 
«La memoria traumatica, concepita come “segreto patogenetico” è l’opposto della memoria narrativa. 
È il ricordo di cui il malato ignora l’esistenza, e opera a sua insaputa dando origine ai sintomi. È 
questo ricordo che bisogna recuperare, spontaneamente o con l’aiuto di un terapeuta, perché ci si 
possa liberare definitivamente da quello che Ribot paragona a “un parassita mentale”» (Beneduce, 
2010, p. 67). 
 
Attraverso questo snodo epistemologico è possibile cogliere come il concetto di 
memoria traumatica presupponga un’idea che stava prendendo consistenza - “l’unità 
psichica del soggetto” - le cui ragioni di sofferenza vengono ricondotte per le 
nascenti pratiche discorsive esclusivamente su di un piano “individuale” e di 
conseguenza gli interventi terapeutici vedono la loro efficacia prevalentemente 
all’interno del circoscritto rapporto duale tra medico e paziente.  
Young, nella prima parte della sua riflessione mette in luce come la nascita di un 
particolare tipo di approccio alla memoria corrisponda all’affermazione di 
determinati tipi di tecniche e retoriche, che investendo «gli uomini della medicina» 
del potere-sapere di accedere ai contenuti di queste “memorie patologizzate”, 
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attribuiscono loro il ruolo elettivo di riconoscerne le alterazioni e di interpretarne i 
significati segreti. 
Questo ruolo elettivo a sua volta subisce una scissione in due diversi approcci alla 
questione del trauma provvisti di presupposti epistemologici diversi; uno è il campo 
strettamente medico–psichiatrico rispondente al mandato istituzionale di intervenire, 
attraverso il piano farmacologico, sull’insorgere di alterazioni invalidanti che, sulla 
base del binomio sintomo-diagnosi, riconducono in criteri tassonomici la sofferenza 
del paziente su cui si erige il rapporto terapeutico.  
L’altro campo è quello di matrice prettamente psicologica, che dalla seconda metà 
del XIX secolo costruisce le proprie riflessioni fondendo le osservazioni e gli 
esperimenti di Broca con le teorie psicodinamiche di Freud. Nel trattamento della 
memoria traumatica prende dunque consistenza un’altra “scienza della memoria”, 
come la definisce Ian Hacking. Questa pratica discorsiva nasce sulle ceneri di ciò che 
un tempo erano le “scienze dell’anima” e a sua volta subisce un processo di 
scissione; il consolidarsi della psicologia sperimentale per cui la memoria viene 
intesa come un oggetto empirico, e la pratica psicanalitica come sapere che 
“archeologicamente” riesuma e tratta i segreti di un’anima ormai secolarizzata. 
 
« […] la psicoanalisi s’impone come legittimo sapere della memoria, come scienza archeologica di 
un passato nel quale essa sa cogliere, ben al di là dei frammenti e della apparenze di verità, ben oltre i 
riferimenti dall’apparenza oggettiva, il discorso e le costruzioni del soggetto. L’effetto di verità del 
dispositivo analitico è colto bene da chi vede nella scelta della parola dalla parte della psicoanalisi e 
nella periferizzazione della scrittura una doppia articolazione, il cui significato attiene da un lato alla 
retorica che sostiene la sua stessa affermazione sociale, dall’altro alla costruzione del soggetto 
moderno». (Beneduce, Taliani, 1999, pp. 107-108). 
 
Ciò che è in ballo con l’affermarsi delle attuali scienze della memoria è la 
costruzione del “soggetto moderno”, pensato come provvisto di specifiche 
responsabilità e radici identitarie che all’interno di questi edifici epistemologici 
prima, e del senso comune poi, vengono strettamente ricondotte ai ricordi presenti o 
nascosti nel labirinto mnestico. 
 Il lavoro scritto da  Ian Hacking, intitolato non a caso “Re-writing the soul”, parte 
dalla necessità dell’autore di esplorare il percorso storico scientifico che all’interno 
del mondo occidentale ha portato allo sviluppo della categoria diagnostica di 
“Disturbo della Personalità Multipla”. Una “patologia di tipo dissociativo” per cui i 
soggetti che hanno subito traumi o abusi nel corso dello sviluppo infantile, spesso 
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all’interno dello stesso contesto famigliare di origine, manifestano, a causa dei 
ricordi “rimossi” degli eventi traumatici, diversi stili di personalità che acquistano 
alternativamente il controllo del comportamento del soggetto, senza che quest’ultimo 
presenti consapevolezza delle azioni agite dalle varie personalità. Lo studio di 
Hacking interno al dibattito della storia e della filosofia della scienza, si sviluppa alla 
fine degli anni Novanta a seguito dell’aumento delle diagnosi conclamate di questo 
disturbo nella società statunitense. Questo fenomeno ha investito l’ambito politico-
giudiziario per cui i ricordi degli abusi subiti da questi soggetti venivano “riesumati” 
all’interno di setting clinici psicanalitici o psichiatrici, comportando 
conseguentemente azioni di denuncia da parte degli stessi pazienti verso membri del 
proprio contesto famigliare imputati, a causa dei ricordi riemersi, di aver commesso 
azioni d’abuso. È immediatamente emersa la questione, sollevata dalle associazioni 
di tutela dei parenti dei soggetti abusati, circa la “credibilità” e l’“autenticità” dei 
ricordi richiamati in ambito terapeutico, sollevando il dubbio che «sia pure con la 
buona fede degli interessati, simili memorie siano state indotte sulla base di modelli 
“narrativi” condivisi dallo psichiatra e da un più ampio ambiente culturale di 
appartenenza» (Dei, 2004, p. 31). 
In una pubblicazione più recente, Allan Young riprende il precedente lavoro svolto 
sulla decostruzione del PTSD per interrogarsi con toni più ampi sulle motivazioni 
inerenti l’interesse diffuso rispetto al concetto di trauma, e più in generale sul fascino 
che nell’epoca contemporanea investe il ruolo attribuito alla memoria. L’autore 
individua tre punti fondamentali: in primo luogo gli sviluppi interni alla psichiatria, 
che hanno portato alla comparsa del PTSD nel 1980 all’interno del DSM e del 
concetto di memoria traumatica come parte della ufficiale nosologia psichiatrica. In 
secondo luogo lo spostamento di prospettiva che ha investito scrittori influenti in 
varie discipline accademiche, da tradizionali forme di storiografia ad approcci post-
moderni basati sul concetto di memoria; ed infine l’emergente nozione di una 
“personalità autobiografica” e delle relative tecniche di narrazione del sé nella 
cultura diffusa (2007, p. 349). In questa cultura diffusa nel mondo occidentale, la 
memoria viene concepita come base delle radici identitarie, è infatti socialmente 
condiviso che le persone elaborano la propria identità attraverso la costruzione di un 
progetto conforme al proprio sé che parta da un processo di elaborazione dei propri 
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ricordi e delle proprie intenzioni. È attraverso la narrazione che gli elementi del 
passato vengono intrecciati dalle persone secondo la prospettiva da questi ultimi 
adottata nel tempo presente in cui avviene il racconto, dove vengono combinati 
secondo criteri soggettivi ricordi ed oblio (Connerton, 1989; Ricoeur, 2004; 
Demetrio, 1995); la narrazione viene concepita soprattutto nell’epoca della post-
modernità come il “prodotto della memoria” e come “specchio rappresentativo del 
sé”.  
Come sostiene Young riprendendo le riflessioni di Jerome Bruner (1990), 
l’importanza attribuita alla narrazione è strettamente legata alla nascita dell’“uomo 
autobiografico”, soggetto prodotto dalla contemporaneità del mondo occidentale in 
cui, a causa del progressivo frammentarsi dei contenitori sociali e dunque di quei 
collanti concepiti come macro-narrazioni, sintetizza nel ristretto registro 
“individuale” della propria storia personale, gli elementi che contraddistinguono e 
che sono alla base della sua identità. Se la narrazione viene dunque investita del 
ruolo di specchio identitario, cosa accade se il soggetto non è in grado di narrare o se 
le narrazioni da lui prodotte non rientrano nei criteri ordinari?  
 
«[...] C’è un rapporto dialettico tra esperienza e narrazione, tra sé narrante e sé narrato. Come esseri 
umani, ci basiamo sulla nostra esperienza per modellare narrazioni riguardo la nostra vita, ma allo 
stesso modo, la nostra identità e il nostro carattere sono formati dai nostri racconti. Le persone 
emergono da e come i prodotti delle loro storie su se stessi tanto quanto le loro storie emergono dalla 
loro vita. Attraverso atti di memoria si sforzano di rendere la loro vita in termini significativi. Ciò 
comporta il collegare le parti in una narrazione più o meno unificata in cui le persone si identificano 
con i vari tipi narrativi - eroe, sopravvissuto, vittima, carnefice, colpevole. Il pericolo sta in due 
direzioni - sia nella frammentazione, la mancata produzione di un racconto di minima coerenza, e 
nella costruzione di una storia eccessivamente determinata in cui vi è una sovra-identificazione con un 
particolare personaggio» (Lambek, Antze, 1996, p. xviii, trad.mia). 
 
“I soggetti lottano per rendere le loro storie in termini significabili”, per riprendere le 
parole di Lambek e Antze. Una rottura della continuità narrativa, come la presenza di 
difetti nella strutturazione di quest’ultima, possono essere ricondotti dal soggetto 
narrante, o dal contesto sociale nel quale questo è inserito, a problematiche relative 
alla sua coerenza identitaria, oppure a disfunzioni alla base di quest’ultima; dunque 
nella memoria, provocando la messa in discussione dell’autenticità del rapporto tra 
autore e narrazione. In un altro saggio, sempre presente nella stesso volume, Paul 
Antze non a caso intitola la sua riflessione “Telling stories, making selves” (1996), 
riprendendo il lavoro precedentemente citato di Ian Hacking rispetto alla costruzione 
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del Disturbo della personalità multipla. Antze articola il suo pensiero a partire da 
quelle che Hacking ha definito memoro-politiche, con cui s’intendono “tecnologie 
terapeutiche” tese alla rievocazione del ricordo interne a quei saperi che quest’ultimo 
definisce, come precedentemente accennato, “scienze della memoria”. Pratiche 
discorsive che ne oggettivano i contenuti vengono ricondotte a pratiche politiche di 
controllo delle memorie rimosse dai soggetti, strumenti per far riemergere i più 
nascosti aspetti identitari. Hacking propone questo concetto all’interno della 
prospettiva foucaultiana, proponendo le “memoro-politiche” come terzo polo, 
elemento aggiuntivo a ciò che Foucault aveva elaborato rispetto alle bio-politiche 
quali tecnologie di controllo della popolazione, e alle anatomo-politiche come 
tecnologie di controllo dei singoli soggetti. 
 
«Anatomo-politiche del corpo umano; bio-politica della popolazione, scrive Foucault: che cosa è una 
memoro-politica, una politica di? Del sé, del "soggetto" o della mente umana? O di quei pronomi 
personali sostantivati, ego, me? Io preferisco dire memoro-politica di anima umana, non è una parola 
popolare oggigiorno [...] Queste idea di anima sono in alcun modo universale. [...]. All'interno di varie 
briciole e pezzi di quello che viene chiamato la tradizionale concezione occidentale, sono state 
certamente utilizzate per mantenere un gran numero di gerarchie, che hanno avuto un ruolo centrale in 
giochi di potere. L'anima è stata un modo di interiorizzare l'ordine sociale, di mettere in me stesso le 
stesse virtù e crudeltà che consentono alla mia società di sopravvivere [...]. Memoro-la politica è una 
lotta di potere fondata su una conoscenza approfondita» (Hacking, 1996, p.73, trad. mia). 
 
Attraverso la narrazione come metafora di quel Sé oggetto delle memoro-politiche, 
viene permesso al contesto sociale di intuire il “personaggio” assunto o che “deve” 
essere assunto dal soggetto nel mondo, e conseguentemente il percorso identitario 
che intrecciato nei ricordi permette all’individuo di avere chiaro internamente ed 
esternamente quali presupposti l’hanno portato ad acquisire quel “ruolo specifico”. 
Come emerge dalle parole dirette sopra citate, Ian Hacking intende il binomio 
memoria-identità come forma secolarizzata di ciò che un tempo era l’anima, concetto 
strumentalizzato all’interno di vari giochi di potere e di vari sistemi gerarchici per 
comprendere come l’ordine sociale fosse stato interiorizzato dagli stessi soggetti 
appartenenti ai sistemi. L’anima, seguendo un’ottica funzionalista, era dunque un 
mezzo per perpetuare gli equilibri e il mantenimento dello stesso ordine sociale. 
Nel riprendere le riflessioni di Foucault intorno ai due poli, anatono-politiche e bio-
politiche, Hacking compara il ruolo assunto dalla sessualità nel pensiero  del filosofo 
francese come elemento ponte, che permette il controllo della popolazione e dei 
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singoli individui con la memoria. Attraverso la memoria è possibile infatti 
“controllare” sia il ricordo dei singoli e dunque delle loro identità, sia ciò che 
secondo i contesti sociali “deve essere ricordato” a livello collettivo. La memoria 
dunque come strumento che sancisce e determina le macro-appartenenze: chi siamo 
come comunità, qual è la nostra storia e in base a quali elementi selezionati dal 
passato definiamo la nostra identità.  
Nel primo volume dedicato alla Storia della Sessualità, Foucault riconduce la pratica 
della confessione a una particolare tecnologia di potere, tesa al controllo e alla 
normalizzazione della sfera sessuale dei singoli soggetti. L’autore sottolinea come, 
nell’epoca antica di società diverse da quella occidentale contemporanea (India, 
Cina, Giappone, Roma), siano state presenti delle ars eroticae dominate da registri 
rituali-iniziatici, saperi segreti che vengono tramandati in base a criteri elettivi, tesi 
non al controllo della dimensione sessuale ma alla sua conoscenza. Foucault 
prosegue la sua riflessione mettendo in luce come il mondo occidentale abbia 
sviluppato dal Medioevo in poi una scienza sexualis; un potere-sapere rigoroso teso a 
veicolare quella che era riconosciuta come la “verità sul sesso” e basato sulla pratica 
della confessione come strumento per estorcere informazioni, veicolare conoscenza e 
normalizzare le inclinazioni individuali. 
 
«L’evoluzione della parola aveu e della funzione giuridica che ha designato è di per se stessa 
caratteristica: dall’aveu (omaggio), garanzia di statuto, d’identità e di valore accordata a qualcun altro, 
si è passati all’aveu (confessione), riconoscimento da parte delle proprie azioni o pensieri. L’individuo 
si è per molto tempo autenticato in riferimento agli altri e attraverso la manifestazione del suo legame 
con essi (famiglia, rapporto di vassallaggio, protezione) in seguito lo si è autenticato attraverso il 
discorso di verità che era obbligato a fare su se stesso. La confessione della verità si è iscritta nelle 
procedure d’individualizzazione da parte del potere. In ogni caso, accanto ai rituali di prova […], la 
confessione è diventata in Occidente, una delle tecniche più altamente valorizzate per produrre la 
verità» (Foucault, 2006, p. 54). 
 
Se dal Medioevo in poi la pratica confessionale è divenuta lo strumento più efficiente 
per controllare le storie private dei singoli soggetti, in primo luogo rispetto al tema 
della sessualità ma in seguito anche rispetto a tutta quella molteplicità di aspetti che 
ne compongono un’“anima” - dunque un’identità particolare, dotata di un percorso 
esclusivo - cosa può essere detto rispetto all’evoluzione di questa “tecnologia” nella 
contemporaneità? Paul Antze, riprendendo Hacking, descrive come pratiche 
confessionali quelle tecnologie terapeutiche tese a far riemergere i ricordi dei 
soggetti in analisi perché sofferenti a causa di memorie rimosse, dal Disturbo della 
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Personalità Multipla, attraverso tecnologie che chiama “terapia delle memorie 
recuperate” (recovered memory therapy) (Antze,1996, p. 7). Se dunque le pratiche 
terapeutiche possono essere lette come nuovi registri di ciò che un tempo erano le 
confessioni, per Hacking queste assumono una valenza particolare quando vengono 
applicate ai soggetti che il contesto sociale identifica come altri, devianti dalla 
norma. 
Locke affermava che il soggetto è costituito non dalla sua biografia, ma da ciò che 
“ricorda” della sua stessa storia. Nel caso degli individui socialmente identificati 
come devianti (criminali, pazienti psichiatrici ma anche i richiedenti asilo, in quanto 
stranieri e dunque come forma di alterità), è possibile tenere in mente come le varie 
istituzioni che hanno a che fare con questi soggetti pullulino di archivi in cui le loro 
storie sono raccolte con zelo e meticolosità; i singoli casi finiscono per diventare ed 
essere riconosciuti socialmente come il prodotto di quelle biografie schedate.  
Qual è il fine celato dietro alla raccolta delle narrazioni di chi è considerato “altro”? 
Hacking sottolinea, riprendendo uno scritto del tardo Ottocento (Plint, 1851), che una 
volta che i devianti sono stati identificati attraverso la loro biografia, la società sente 
che è in grado di proteggersi; è infatti in nome del bisogno di proteggere i confini di 
ciò che è considerato normale o appartenente, rispetto a ciò che è considerato come 
“altro” in quanto deviante dalla norma, che gli Stati Nazione hanno potenziato gli 
strumenti che permettono la conoscenza del rapporto che vige tra un “corpo altro” e 
la relativa “biografia specifica” (Hacking, 1996, p. 82). 
 
Alla luce di quanto detto fino ad ora, è possibile riflettere circa le dinamiche che 
ruotano intorno alle motivazioni alla base dell’invio della storia d’asilo da parte 
dell’operatrice verso il centro di salute mentale con cui ho aperto questa parte di 
trattazione. Ho scelto di porre l’attenzione intorno a questo brandello di campo, in 
quanto ho individuato in questo specifico invio, un potenziale riconducibile a un 
prisma, attraverso cui mettere in luce le molteplici questioni e gli ambigui 
posizionamenti celati dietro la richiesta d’intervento di un servizio di salute mentale 
all’interno del sistema d’asilo. Nelle parole dell’operatrice saltano all’occhio tre 
punti sostanziali: l’incapacità narrativa del signore in questione, le probabili 
esperienze traumatiche associate al suo percorso e una storia che si presenta come 
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ridondante «è la solita storiella, uguale a H. e S.»; «il motivo dell’invio è questo: 
capire lui, oltre che la sua storia».  
È possibile a questo punto leggere il posizionamento della pratica clinica come 
ambiguo e interstiziale, iscrivibile in quelle tecnologie della memoria, pratiche 
confessionali come precedentemente argomentato, in cui il tema del trauma emerge 
come “metafora”, frutto di stratificazioni storico disciplinari che oltre a produrre un 
particolare tipo di  sapere, hanno investito il personale clinico del potere di accede ai 
contenuti del ricordo. Dalle riflessioni di Hacking è possibile intuire come le 
tecnologie che ruotano intorno all’“ossessione biografica” per coloro che vengono 
identificati come altri, in questo caso i richiedenti asilo31, gettino radici in 
ambivalenti “gesti di cura” attraverso cui le istituzioni, come rappresentazioni del 
contesto sociale, cercano di conoscere i tratti identitari di questi soggetti, “capire 
quale corpo corrisponde a una certa biografia”. Questo meccanismo è mosso dal 
tentativo sia di preservarsi dalle deviazioni comportamentali o  “narrative”  degli 
utenti, sia di capire se quelle storie appartengono effettivamente a quei narratori; nel 
caso in esame se la vittima è realmente vittima, ed eventualmente investire la 
medicina del potere di “tamponare” i buchi e le incoerenze narrative attraverso le 
credenziali attribuite a un racconto depositato al cospetto di un dispositivo clinico.  
I richiedenti asilo, conseguentemente ai processi istituzionali sopra descritti, 
innescano da parte loro ambigue pratiche di resistenza, in cui cercano di flettere le 
proprie biografie in criteri burocraticamente legittimati, facendo rientrare le loro 
esperienze in cornici narrative “prototipiche” ridondanti e divenendo infine il 
prodotto di un’identità istituzionale (Hardy, 2003). In una pubblicazione recente 
Simona Taliani apriva così la sua riflessione:  
 
«Il mio proposito è quello di riflettere sulla loro sofferenza, interrogando le modalità con cui le 
istituzioni sociali producono “una vittima” ma anche di come una vittima si produce come tale 
(accettando, dunque, lo status concesso dal paese di accoglienza, facendo suo il discorso umanitario e 
politico dominante oggi in Europa sui profughi, i richiedenti asilo, i rifugiati)» (Taliani, 2011, p. 136). 
 
                                                          
31
 Sul rapporto che lega il concetto di “marginalità”, intesa come minaccia per il corpo sociale e richiesta 
d’asilo cfr. introduzione in cui viene descritto il concetto di “sedentarietà analitica” (Malkki,1995, 1996); 
si veda inoltre (Rahola, 2003, 2005). La stessa Hanna Arendt nel celebre “Le Origini del Totalitarismo” 
definiva i campi profughi come: «surrogati di patrie impossibili», in quanto luoghi di contenimento e 
reclusione di un’umanità in eccesso, capace di mettere in crisi gli stessi principi di diritto e appartenenza 
su cui si erigono gli Stati Nazione. 
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Il rapporto tra il Centro di Salute mentale e Khalid, così chiamerò il signore 
protagonista nell’invio, è stato breve, la durata di una consultazione. Arrivato al 
servizio con l’affiancamento del mediatore linguistico, prende parte al setting con 
aria inquieta, di chi non ha tempo da perdere. Il colloquio inizia con uno scambio di 
battute veloci sulle ragioni che lo hanno portato a rivolgersi a un servizio di salute 
mentale; Khalid racconta brevemente la sua storia, una fuga repentina legata alle 
minacce subite per una relazione non legittimata nel contesto sociale del paese di 
origine. 
 
K:- «Sono in Italia da nove mesi, ma prima ero a [città del nord Europa] e prima ancora di nuovo in 
Italia, da [città del nord Europa] mi hanno mandato indietro, quando sono tornato in Italia mi hanno 
dato un documento ma stavo in stazione, dormivo in giro. 
Ps:- «Adesso cos’è che la fa stare male ?» 
K:- « Non c’è pace» 
Ps:- «Come descrive questo suo stato?» 
K:- «Mi sento molto solo, penso sempre alla mia famiglia […] sono partito e non ho detto niente a 
nessuno, mi dicono di portare pazienza ma non è questo. Io non trovo pace perché sono uscito senza 
vedere i miei bambini, senza salutare nessuno [...] adesso mi dimentico tutto quello che dico e che 
faccio in un’ora» 
Ps:-« Come si descriverebbe prima della partenza? Com’era lei come uomo?» 
K:- «Non mi ricordo. Quando inizio a parlare con voi dimentico tutto. Penso così tanto al passato e al 
futuro che perdo il presente. Se ho un appuntamento per dieci giorni non penso ad altro» 
Ps:- «Ha modo di fargli arrivare un messaggio da qualcuno?» 
K:- «No» 
Ps:-«Ha perso tutti, tutti i legami. Per oggi ci fermiamo qui. Lei non riesce a fermare l’attenzione, è in 
ansia, lei non perde la memoria ma il suo pensiero va dappertutto, nel pensiero degli altri, dov’è la sua 
famiglia. Io credo che lei abbia bisogno di qualcosa che l’aiuti a gestire l’ansia e a rimpossessarsi della 
memoria». 
 
Khalid non è più tornato, si è eclissato dopo pochi mesi anche dal centro di 
accoglienza in cui risiedeva. L’operatrice di riferimento è venuta a sapere dopo 
tempo che aveva fatto ritorno nel suo paese a causa di un importante lutto famigliare. 
La sofferenza che ha manifestato in quell’unico momento d’incontro con il servizio è 
riconducibile a una serie di fattori non necessariamente legati al piano traumatico, i 
quali sono stati discussi al termine dell’appuntamento con il medico psichiatra che ha 
condotto il colloquio. Emerge, dalle parole di Khalid, una sorta di «perdita di senso 
nel tempo» legata alle difficoltà, a causa dei continui spostamenti, di pensarsi in un 
contesto definito in cui sia possibile attuare un progetto migratorio. Khalid viveva 
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quella condizione iscrivibile in ciò che Delia Frigessi Castelnuovo e Michele Risso 
hanno definito come “a mezza parete”, riprendendo le parole di Binswanger per 
indicare quello stato di blocco in cui si trovano gli scalatori quando percepiscono 
l’impossibilità di andare avanti e terminare la scalata o di tornare indietro, verso la 
valle (1982). La narrazione portata dal signore, probabilmente frammentata, non 
consequenziale, caratterizzata da buchi nella trama è in parte specchio di una 
condizione incorporata, in cui è possibile leggere la frammentarietà esistenziale che 
ha caratterizzato la sua vita nel corso degli ultimi anni. Se la narrazione, come 
evidenziato da Elinor Ochs e Lisa Capps (1996), è metafora dell’esperienze vissute 
dal Sé, in questo caso non è possibile chiedere al soggetto di produrre una storia 
lineare, se lineare non è stato il suo stesso percorso di vita. Khalid sottolinea inoltre 
durante il colloquio la sua condizione di totale analfabetismo che lo porta a vivere in 
modo molto faticoso il processo di apprendimento della lingua nel contesto ospitante 
e la comprensione delle strutture cognitive attraverso cui i discorsi vengono 
articolati. 
 
K:- «Quando vedo qualcuno mi agito, ci sono momenti in cui mi sembra di saper fare tutto, altre di 
non sapere fare niente anche se so».  
Ps:- «Penso che sei da troppo tempo in un momento di stress e è troppo tempo che non parli la tua 
lingua madre, penso che l’adattamento sia difficile e che hai paura di non capire e di non essere 
capito». 
 
Le difficoltà riscontrate nel sintonizzarsi sulla comunicazione con persone esterne, 
sommata alla preoccupazione per le richieste delle istituzioni nel quale è inserito, 
portano Khalid a vivere in uno stato di perenne “ansia performativa”, amplificata dal 
non riuscire a reperire strumenti per far fronte alle richieste del contesto. Gli stessi 
narratologi riscontrerebbero che la condizione in cui il signore si trova non è 
provvista dei presupposti basilari per la strutturazione di un atto “occidentalmente 
inteso” come “narrazione”. 
 
«Qualunque emittente dall’altre parte, quando formula il suo messaggio si regola immaginando un 
ricevente virtuale, ed usa dunque se stesso nella doppia funzione di emittente reale e ricevente 
immaginato. L’assunto per cui, comunque, la comunicazione può dirsi tale solo quando la relazione 
comunicativa è effettivamente realizzata, possiamo verificarlo quando siamo al cospetto di messaggi 
che non vengono riconosciuti come tali dall’emittente, ad esempio per mancanza di pre-informazioni 
sul codice utilizzato o per l’incapacità o l’impossibilità di riconoscere il messaggio come tale, cioè 
come testo che lo veicola. In questo caso, ancor prima di dedicarsi, eventualmente, al lavoro di 
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decodifica, il potenziale ricevente non riconosce forma e senso alla “cosa” al cospetto della quale si 
trova» (Dallari, 2005b, p. 9). 
 
 
3.3 Mery tra traumi e silenzio  
 
La storia di Mery è entrata più volte in quei momenti di gruppo che il Centro di 
Salute Mentale predispone all’incontro tra setting clinico e i professionisti delle 
istituzioni d’asilo. Nel corso di una riunione estiva gli operatori esposero il disagio 
riscontrato nell’umore altalenante e nelle fasi di ritiro di questa donna di origine 
nigeriana, arrivata in Italia con la figlia in fasce nel 2011 a seguito dell’ultima 
emergenza libica. Dopo un periodo di soggiorno in un progetto gestito dalla 
Protezione Civile, Mery e la bambina entrano in un centro di accoglienza del 
territorio bolognese. Dopo qualche mese dall’ingresso nella struttura, la signora non 
riesce più ad avere notizie dal marito, vengono mobilitate associazioni in loco per 
tentare di reperire informazioni sul signore, ma ogni tentativo è risultato vano. 
I due coniugi, a seguito di una migrazione dalla Nigeria su cui mi soffermerò 
successivamente, vivevano insieme in Libia da anni, dove si erano conosciuti, 
lavoravano entrambi e conducevano una vita piuttosto serena. La guerra porta la 
coppia a scappare; durante gli imbarchi sulle coste libiche, Mery e la bambina 
vengono fatte salire su una nave e in questo momento la coppia si divide, per non 
ritrovarsi più se non attraverso telefonate progressivamente sempre più rare in cui i 
due si aggiornano rispetto alle vite reciproche. Il disagio espresso dalla signora 
insorge in concomitanza con la scomparsa del marito; lo stato di sofferenza viene 
descritto dagli operatori attraverso quei momenti di ritiro in cui Mery trascorre 
periodi fino a due giorni consecutivi chiusa in camera, al buio, insieme alla bambina 
vestita a festa.  
Questa fase di crisi va a sommarsi alla fatica data dal dover affrontare proprio in quel 
periodo la CT e alla resistenza dovuta all’essere costretta proprio in quel momento a 
lavorare sul ricordo del suo passato. Mery viene descritta come una persona chiusa, 
schiva, con cui gli operatori trovavano difficoltà nel costruire una relazione basata 
sulla fiducia. Terminata la presentazione del caso, il setting argomenta le motivazioni 
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per cui non ritiene consigliabile, nella specifica fase che Mery sta attraversando, una 
presa in carico psichiatrica o un altro tipo di percorso terapeutico. 
Il suo disagio viene ricondotto a “un meccanismo protettivo” attraverso cui la signora 
si concede probabilmente la possibilità di “ritirarsi” con la bambina in uno “spazio” 
altro e in un “tempo” altro, in cui il buio svolge il ruolo di isolante rispetto al 
quotidiano nel contesto di accoglienza, che richiede una presenza spesso faticosa, 
composta da mandati spesso difficili da rispettare. Forse il buio le permette di entrare 
in contatto con il ricordo del marito o della famiglia com’era, riunita prima della 
migrazione in momenti speciali in cui anche la piccola veniva vestita a festa; i 
momenti di ritiro sono momenti in cui Mery è altrove. Passano i mesi e la signora 
ottiene il permesso umanitario, la CT ha considerato la parte del viaggio poco 
credibile32 e le ha assegnato un documento per cui le è lecito rimanere sul territorio 
italiano per un periodo di un anno, al termine del quale la sua permanenza può essere 
protratta esclusivamente vincolata a un contratto di lavoro. Mery reagisce male, sia 
all’idea che il suo racconto non sia stato creduto, sia all’idea di non avere la 
possibilità di pensarsi in un tempo più lungo nel paese di approdo. Dopo sei mesi 
dalla prima discussione sul caso, la storia di Mery viene ripresentata dagli operatori 
al setting nel corso di un’altra riunione.  
 
Os:- «Vorrei inviare il caso della signora nigeriana, di cui avevamo parlato tempo indietro, che non 
era stata presa in carico perché era molto chiusa, è arrivata dalla Libia era già sposata e voleva vivere 
là. Durante i colloqui di prova per la Commissione ha detto così in due parole che aveva subito 
violenze nel viaggio. Lei non parla, gli chiediamo di raccontare il viaggio e lei lo racconta in due 
parole». 
 
Nel corso della seconda parte della presentazione l’operatore entra in modo più 
dettagliato33 nelle ragioni che hanno portato Mery a lasciare la Nigeria.  
Figlia di una famiglia politicamente influente, Mery scappa in un’altra città del suo 
paese a seguito dell’uccisione del padre, attivista in un movimento di protesta e 
agricoltore, che dopo la morte della moglie cresce la figlia da solo insieme alla nonna 
                                                          
32
 Dall’intervista condotta con un membro della Commissione territoriale direttamente coinvolto 
nell’esaminare le storie dei richiedenti asilo provenienti dell’ultima emergenza libica, emerge che la 
mancanza di credibilità utilizzata come motivazione per concedere la protezione umanitaria, fosse in 
realtà frutto di una più alta scelta ministeriale, secondo cui era stato stabilito una forma aprioristica che 
a tutti i richiedenti dell’“emergenza libica” dovessero essere concessi permessi umanitari. 
33
 Ho scelto di descrivere la storia di Mery attraverso i nuclei sostanziali del suo percorso biografico 
senza entrare nei dettagli, in modo da rendere la signora non riconoscibile. 
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senza risposarsi. È proprio Mery che tornando a casa una sera lo trova morto; decide 
velocemente, compreso l’alto livello di tensione politica, di scappare insieme a 
un’amica in una città del nord del paese, dove le due trovano rifugio e ospitalità 
presso una famiglia cristiana. Passano due anni, è il 2005 e le ragazze decidono di 
migrare per costruirsi una vita altrove. 
 
Os:-«Qui c’è un black-out, lei non vuole assolutamente parlare del viaggio. Lei è rimasta malissimo 
del permesso di un anno e vuole fare ricorso. […]  Noi gli abbiamo fatto una testa così alla fine 
durante la Commissione, all’ultima domanda quando gli hanno detto “ha qualcosa da aggiungere”? 
Lei lì, lo ha detto. […] quindi arriviamo a noi. Pensiamo che una presa in carico per quello che ha 
vissuto possa farle bene ed esserle anche utile». 
Ps:- «Ma io penso che per aiutare queste persone gli specialisti si sostituiscono alla loro voce 
costruendo certificazioni. Lei ha tirato fuori questa storia perché vuole combattere per il ricorso e fa 
bene, però lei tira fuori adesso questa storia e controvoglia – lei non vuole parlare». 
Os:- «No. Lei si era giurata di non dirlo, di non raccontare niente per cui c’è dietro qualcosa 
d’indicibile e poi chissà quante umiliazioni. Sarebbe comunque importante venisse fuori». 
Ps:- «Sarebbe importante venisse fuori […] ma forse il trauma sta nel viaggio» 
Os:- «Lei si ricorda il numero [delle persone che hanno commesso le violenze], poi dice di essere stata 
drogata ma nel numero era precisa» 
Ps:- «Ma in realtà non è strano, la memoria funziona ad icone, quindi è possibile che lei abbia 
rappresentato nella sua memoria l’evento con questa cosa assolutamente periferica del numero […] è 
un terreno minato, perché di fronte alla strumentalizzazione le memorie si falsificano perché cercano 
di rientrare in narrazioni sconvolgenti, traumatiche quando poi la loro vera dimensione traumatica sta 
altrove e non ne parlano perché non lo ritengono utile e fanno bene, perché è loro, e se tu la apri quella 
cesura rischia la salute mentale, seriamente perché lei è fusa con questa bambina»  
 
Alla fine dell’incontro di gruppo viene fissato un appuntamento per Mery presso il 
Centro di Salute Mentale. 
 
 
3.4 Frammenti di storia nel setting 
 
Mery è una donna minuta, si presenta all’appuntamento molto curata e accompagnata 
dall’operatrice di riferimento che rimane nello studio solo per il tempo della 
presentazione; insieme a lei c’è anche la bambina che silenziosa sta a osservare ciò 
che succede dal passeggino. Mery parla a fatica, mostra una certa titubanza, il tono 
della voce rimane sempre molto basso, quasi non comprensibili le poche parole che 
escono dalla sua bocca. L’operatrice presenta brevemente il caso, supportata dalla 
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mediazione linguistica riassume gli ultimi mesi che Mery ha trascorso nel progetto di 
accoglienza, tra borse lavoro svolte, corsi di lingua italiana e percorsi di supporto alla 
genitorialità, infine entra nel discorso dell’incontro con la CT :- « […] la 
Commissione ha giudicato poco credibile la parte del viaggio e siccome Mery ci ha 
raccontato alcune cose, le abbiamo consigliato di venire qui». L’operatrice terminata 
la fase introduttiva esce e lascia Mery e la bambina nello studio. 
 
Ps:- «Come è arrivata in Italia ?» 
M:- «Sono passata dalla Libia, ho attraversato il deserto, tante cose non le ricordo, di altre mi 
vergogno[…] ma alla fine sono riuscita ad arrivare in Libia nel [200x]. Vivevo lì e ho conosciuto il 
padre della bambina.[…]. Di mio marito non so più niente.» 
Ps:- «Quindi è dal 200x che lei ogni due, tre anni deve spostarsi» 
M:- « Si » 
Ps:- «Adesso cosa le è successo, perché ha deciso che vuole ricordare qualcosa?» 
M:- «[…] non riesco a riposare bene e non sono felice […] ho paura che possa essere successo 
qualcosa al padre» 
  
Mery risponde a stento e molto lentamente alle domande, alternando frasi coincise a 
lunghi momenti di silenzio. 
 
Ps:- «Mery mi sembra una condizione molto triste e molto naturale che lei abbia un’ambiguità verso 
suo marito perché non sa ancora se pensarlo con lei – o deve pensare all’idea di ricostruirsi una vita. 
Non sono pensieri molto chiari» 
 
Prosegue il silenzio 
 
Ps:- « [Rivolto a me] Non so come andare avanti, non capisco perché» 
R:- «Mery che tipo di idea avevi rispetto a questo servizio?» 
M:- «Niente, io non sapevo niente, mi hanno solo detto vai da un dottore e racconta quello che hai 
raccontato a noi, ma non avevo idea di cosa fare» 
R:- «E adesso?» 
M:- «Ma ho sempre un’idea non chiara» 
Ps:- «Ma forse visto che la sua storia contiene elementi traumatici hanno pensato che un certificato 
possa aiutarla per il ricorso» 
M:- «Forse, visto che alcune cose non le ricordo hanno pensato che sono “traumatica”. Allora hanno 
deciso di mandarmi da un dottore, forse è per questo motivo». 
Ps:- «Si è possibile, lei ha vissuto esperienze dolorose e ha senso riaffrontarle se questi ricordi la 
perseguitano, ma se la memoria non ti perseguita e in qualche modo ti sei sistemata è meglio andare 
avanti.[…]. 
M:- «Ma adesso sono preoccupata per il futuro. Poi ci sono delle cose che ho vissuto che non 
dimentico […]. Come posso fare a dimenticare? 
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Ps:- «Ma si dimentica con il tempo. A quanto ho capito le cose più difficili lei le ha subite prima di 
avere una famiglia, lei è riuscita a superare certi eventi e certe perdite, il problema sorge se certi 
ricordi le bloccano l’energia vitale e lei non riesce ad andare avanti». 
M:- «Ma è questo essere nel mezzo […]. Così io non posso dimenticare.» 
Ps:- «Vedrà che le notizie le arriveranno e lei a quel punto potrà capire se può pensarsi qui […]». 
 
 
Il colloquio si conclude in un altro breve scambio di battute. Mery viene lasciata 
libera di scegliere se intraprendere un percorso all’interno del servizio o se 
concludere con quell’incontro il rapporto di cura. Le è stato ribadito che lo spazio 
clinico è a sua disposizione e che se vuole può presentarsi quando sente il bisogno di 
parlare, ma che non viene ritenuta necessaria la costruzione di un rapporto 
terapeutico se nella fase che lei sta attraversando non intende investire in questo tipo 
di percorso. Mery annuisce, con il volto più rilassato saluta ed esce dalla porta.  
Il servizio viene ricontattato dopo circa due mesi, Mery sta attraversando un’ulteriore 
fase di crisi, continuano i ritiri chiusa in camera sempre con la sua bambina per 
giorni, gli operatori sono spaventati soprattutto che il disagio della signora possa in 
qualche modo mettere a repentaglio la crescita serena della piccola. Quest’ultima 
fase di sofferenza insorge in procinto del ricorso che Mery deve attraversare, per cui 
l’avvocato necessita, ai fini del supporto della sua situazione, che la vicenda vissuta 
venga esposta in una forma narrativa chiara e strutturata; ma Mery non vuole 
affrontare la questione, non vuole ritornare con il pensiero sugli eventi precedenti la 
migrazione. L’avvocato ribatte che il modo in cui la storia è stata raccontata secondo 
una forma rigida e concisa non è una prova sufficiente per sostenere il ricorso. Il 
servizio viene nuovamente ricontattato, il medico di riferimento è assente in quel 
periodo e il caso viene assegnato a un altro terapeuta. Inizia una fase di 
“contrattazione” tra il clinico e gli operatori sulla modalità più adeguata per 
raccogliere la storia di Mery in modo dettagliato.  
L’operatrice di riferimento dice che Mery non è disposta a parlare delle violenze 
subite con la psicoterapeuta che ha dato disponibilità nel seguirla, il lavoro si 
concentra di conseguenza sulla costruzione di una relazione e di uno spazio di parola. 
«Mi sono sempre detta che se quelle cose non le dico vuol dire che non sono mai 
successe» dice Mery all’operatrice. La terapeuta consiglia a Mery di riferire gli 
eventi alle operatrici che in sua presenza avrebbero provveduto a trascriverli in un 
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foglio e inviarli al servizio per permettere la costruzione di una certificazione, ma 
anche in questo caso Mery rifiuta, «sarebbe per noi come toglierle una spina dal 
fianco» dice l’operatrice. Al ritorno della psichiatra di rifermento viene fissato un 
successivo incontro. 
La terapeuta riesce a vedere Mery solo per tre incontri, prova in un primo momento 
ad entrare nei contenuti del racconto ma capisce immediatamente che la signora non 
è disposta a parlare e che ogni pressione sulle tematiche del passato avrebbe 
corrisposto a una progressiva chiusura. Gli incontri assumono una forma altra, 
orientati sulle difficoltà che Mery incontra nel presente e soprattutto rispetto al tema 
della perdita/distanza dal marito. 
Le operatrici riescono ad affrontare con la signora il racconto delle violenze e a 
scrivere su un foglio i contenuti. Sono tre righe esatte, secche in cui vengono descritti 
gli avvenimenti; su questo frammento di racconto e sulla sofferenza osservata dalla 
terapeuta viene scritto un certificato che le viene consegnato dopo qualche settimana 
direttamente. Mery non vuole più proseguire il percorso presso il servizio.  
Dopo qualche mese dagli eventi trattati fino a questo punto, ho deciso di chiedere 
alla terapeuta che ha seguito Mery in quest’ultima e breve fase della sua vicenda 
clinico-legale di raccontarmi in un’intervista informale, non registrata, il suo punto di 
vista e la sua esperienza nell’essere stata direttamente “coinvolta” nella storia di 
questa ragazza.  
 
Ps2:- « Come sai ci siamo viste tre volte soltanto, questa cosa di non sapere che fine aveva fatto il 
marito era per lei una cosa devastante. […] L’esistenza esiste per ognuno di noi all’interno di un 
discorso, il problema è che per queste persone il discorso è debole. Per questo secondo me è 
importante riprendere la portata del desiderio, che significa chi sei oltre il progetto (di accoglienza) e 
bisogna puntare lì, oltre la dimensione legale o lavorativa che a loro poi interessa ma fino a un certo 
punto. In questo caso, cos’è l’amore, come discorso. Questa ragazza, il suo punto più traumatico, è 
non sapere se piangere o no per quest’uomo. Questa ragazza si è chiusa perché sente la pressione 
dell’istituzione sulla produzione del permesso di soggiorno. Non si sente riconosciuta come umanità, 
non come umanitario (riferimento al tipo di permesso). L’istituzione aveva urgentemente bisogno di 
un certificato, io sono partita da un punto sfavorevole, ho insistito molto con lei che non c’entravo 
niente […] le ho detto “il lavoro che noi facciamo è per te non per la Commissione, non dirmi certe 
cose se non vuoi”, ma lei non riusciva a separare la storia di se stessa dalla storia per la Commissione 
[…]». 
 
«Spesso le istituzioni si appropriano del bisogno di ricordare, esercitando un 
monopolio che, se di rado restituisce dignità ai vinti o alle vittime, dall’altro si 
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mostra impotente di fronte al rischio che tutto accada, ancora» (Beneduce, 2010, p. 
183).  
Mery ha alla fine ottenuto una protezione sussidiaria vincendo il ricorso. La 
tranquillità legata al potersi pensare per un tempo più lungo nel territorio italiano ha 
purtroppo goduto di un breve respiro; una pratica istituzionale che sta attraversando 
un processo di progressiva standardizzazione è quella che vede l’Avvocatura di Stato, 
diretto rappresentante del Ministero degli Interni, impugnare i casi di titolari di 
protezione internazionale, prevalentemente nigeriani, che a seguito di un ricorso sono 
riusciti ad ottenere la protezione sussidiaria34. Attraverso questa pratica la parte 
“filtrante” dello Stato mette nuovamente in discussione la credibilità dei racconti, 
sottoposti al setaccio per la quarta volta all’interno dell’iter burocratico. Mery si 
trova nuovamente a dover lavorare sulla storia e sul suo passato, nuovamente 
aumentano le fasi si ritiro, la camera è al buio, aumenta la chiusura nei confronti 
degli operatori. 
Il percorso che la signora ha condotto fino a questo punto all’interno del circuito 
dell’accoglienza permette di porsi una volta in più la domanda: dove risiede la 
dimensione terapeutica in una pratica riconducibile a un’ “estorsione di brandelli di 
memorie”? Attraverso il percorso di Mery è stato possibile mettere in luce le criticità 
che abitano nelle azioni di tutti i professionisti “in the middle” (cfr. Cap.2), che come 
descritto nel precedente capitolo operano in uno stato d’interstizio tra i mandati 
politici e le azioni quotidiane che con le loro prassi agiscono sulla vita dei beneficiari 
dei servizi. 
La storia di questa signora nigeriana evidenzia come le ordinarie pratiche 
terapeutiche basate sul racconto individuale vengano “messe in scacco” nella loro 
efficacia, forse perché spinte da mandati in cui la cura non sempre è messa al primo 
posto, ma viene utilizzata come “cornice socialmente legittimata”, come pratica 
“confessionale” appunto, tesa ad esplorare e soprattutto a “vagliare l’autenticità” 
dell’esperienza dell’altro. Mery, rifiutandosi di narrare la sua storia, ha compiuto un 
gesto interpretabile come una pratica di resistenza di fronte all’ambiguità di 
                                                          
34
 Protezione internazionale di tre anni, viene assegnata ai richiedenti asilo nel caso in cui non ci siano gli 
estremi per lo status si rifugiato. La protezione sussidiaria risponde al rischio che l’applicante, nel 
tornare nel suo paese di origine, possa subire un “danno grave”, dunque condanna a morte, tortura, o 
minaccia di vita se presente un conflitto.  
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quell’imposta pratica terapeutica, che per giunta lei stessa non riconosceva. La 
psicologa che l’ha incontrata in un secondo momento riteneva che Mery non fosse 
“in grado” nello spazio clinico di separare il senso di una narrazione come “discorso” 
di cura per se stessa, da una narrazione forzata come prova per la CT. 
La signora ha adottato un comportamento non dissimile all’esperienze delle donne 
richiedenti asilo a Ravenna, messa in luce nel saggio di Elena Starna sui i rapporti tra 
le beneficiarie e un servizio psicologico erogato dal sistema Sprar dove, come in 
questo caso del resto, la relazione tra libertà ed obbligo nella spinta ad intraprendere 
il percorso terapeutico era molto sottile, talvolta ambigua (2011). Come Mery, anche 
le richiedenti di cui parla Starna avevano la tendenza marcata ad abbandonare il 
rapporto con le psicologhe esattamente alla fine della consegna del loro racconto 
biografico, come se “eseguito il compito” si sentissero finalmente legittimate a 
compiere una scelta spontanea. Le incertezze del presente, il crollo delle aspettative 
rispetto agli immaginari alla partenza e soprattutto la lacerazione dei legami affettivi 
emergono nel caso di Mery come le tematiche a cui ricondurre il principale stato di 
sofferenza. Non necessariamente queste questioni riescono a trovare nella narrazione 
un’efficace strumento di espressione che, come è stato possibile mettere in luce nelle 
pagine precedenti, è una pratica che acquista senso all’interno di un “particolare 
ordine morale”, strettamente connessa a quell’homo autobigraficus figlio della 
cultura occidentale, della sua progressiva frammentazione e del suo essere 
“individuo-centrica”. “Non c’è niente di terapeutico nella narrazione di per sé” 
scrivono Paul Antze e Michel Lambek (1996, p. xix); questa frase ritorna anche in 
una brillante etnografia condotta da Kelly Mc Kinney tra un centro per la cura del 
trauma nei rifugiati e nelle vittime di tortura a New York (in cui viene articolata una 
riflessione critica rispetto al “metodo testimonianza” utilizzato nel servizio), e un 
centro per il trattamento dei disturbi traumatici a Copenaghen, dove viene adottato il 
così detto approccio della “cospirazione del silenzio”. Mc Kinney mette in luce come 
la psicoterapia, e specialmente quella incentrata sulle questioni traumatiche, non 
possa essere utilizzata come pratica universalmente legittimata, ma come un 
“dispositivo di cura culturalmente prodotto”, “una governance terapeutica” che trova 





«Le narrazioni dell’esperienza in prima persona sono la sostanza della psicoterapia e sono valutate per 
il loro potere di contrastare le totalizzanti narrazioni storiche collettive. Un particolare tipo di verità 
(distinto dalle verità trovate in altre forme di dati storici) è pensato risiedere nell’esperienza soggettiva 
di ogni persona. Ancora le narrazioni personali individualizzate della memoria, o della memoria 
autobiografica, si pensa abbiano una valenza politica latente o redentrice solo fino a quando questa 
viene in qualche modo performata e comunicata nell’ordine sociale» (Mc Kinney, 2007, p. 370, trad. 
mia). 
 
Se la narrazione come pratica terapeutica trova la sua legittimità in una particolare 
“forma di umanità”, dunque nel contesto sociale occidentale, è comprensibile perché 
coloro che provenienti da altri “mondi morali” mal veicolino quei disagi 
riconducibili a quadri traumatici, dunque a “tagli della continuità esperienziale” 
all’interno di spazi in cui è la parola a generare cura, quando nei contesti da cui 
queste persone provengono è spesso il silenzio ad essere riconosciuto come rimedio, 
ed è dunque la strategia della dimenticanza che può assumere una valenza 
terapeutica. Roberto Beneduce apre con un interrogativo l’ultimo capitolo della sua 
“Archeologia del trauma”: “Un Dio che aiuti a dimenticare?”, evidenziando come in 
altri mondi morali la cura sia delegata all’oblio e come l’evento considerato 
traumatico venga ritualizzato all’interno di logiche sociali e non individuali (2010). 
Nel suo lavoro sulla “memoria rituale,” Carlo Severi cita una frase di Levi-Strauss 
secondo cui è “proprio il rito che svolge il ruolo di collante dell’esperienza” (1993); 
diverse tradizioni terapeutiche altre hanno infatti a lungo lavorato sulla dimensione di 
ciò che viene considerato traumatico, di rottura. Spesso si tratta di eventi 
collettivamente storicizzati come l’arrivo dell’uomo bianco presente nei canti rituali 
dei guaritori cuna descritti dallo stesso Severi, o le pratiche di “possessione 
collettiva” presso i Fang del Gabon citati da Beneduce, in cui l’arrivo dei 
colonizzatori viene rievocato attraverso pratiche mimetiche rituali, dove il rapporto 
tra performance e memoria sociale assume una valenza terapeutica per le storiche 
ferite collettive. 
 
«La dissociazione, l’amnesia rituale del posseduto sarebbero l’insopprimibile contrappunto di questa 
memoria agita(ta), di cui il corpo del posseduto si fa veicolo e testimone. Se la dissociazione e l’oblio 
sono necessari quanto lo è la memoria (anche quella dolorosa della sconfitta, dell’umiliazione, della 
schiavitù), il rituale della possessione può concepire un equilibrio tra questi poli opposti solo nella 
misura in cui esso adotta una strategia di separazione, lasciando che l’oblio e ricordo siano messi in 
azione in un medesimo tempo, ma in personaggi (in corpi) diversi, disegnando così una sorta di 
chiasmo in cui presente e passato, individuo e collettività, conflitto e mediazione, si scambiano di 
posto ma si mostrano congiunti all’interno di un’unica tela […]»  (Beneduce, 2002, p. 275). 
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3.4 Il corpo oltre la storia e questioni di stregoneria 
 
Op.s. «Non è un reale invio, è una consultazione indicata dal dott. X [medico legale] per fare un 
quadro scritto da allegare alla sua certificazione. Noi ne abbiamo parlato con lui, lui non ha grosse 
problematiche, è molto giovane, quindi ha un po’ paura […] lui della violenze nella storia non ne ha 
parlato, è stato abbastanza blando, ne ha parlato solo con il dott. X lui ha una storia abbastanza 
strutturata, dove accenna ad un episodio di stregoneria, il problema è che appena la Commissione 
sente le storie di stregoneria da subito il diniego, non le accettano. Lui ormai l’ha messa, ma non è una 
storia di stregoneria, è una storia che parla del sequestro di terre, lui ha sempre studiato in [nome di un 
paese europeo], viene da una famiglia benestante […] deve insistere su questo». 
 
All’interno dell’estratto di campo sopra descritto, un’operatrice articola le 
motivazioni alla base di una richiesta di consultazione psichiatrica per un giovane 
ragazzo camerunese, che chiamerò convenzionalmente Javier. Attraverso le parole 
della professionista è possibile notare come la domanda d’intervento verta 
prevalentemente sulla gestione del tema della “stregoneria” descritto nei termini di 
una trama narrativa “problematica” in quanto, se presente nelle storie dei richiedenti 
asilo, è capace, secondo le esperienze pregresse dell’operatrice, di gettare sospetto 
sull’autenticità del racconto nella sua totalità e sulla conseguente credibilità 
dell’applicante, rischiando il temuto diniego da parte della CT. All’interno di questa 
parte di trattazione vorrei sollevare una questione complessa, rispetto a come certi 
“discorsi” provvisti di significato all’interno di quei “mondi locali altri” a cui ho fatto 
menzione nel paragrafo precedente, vengono trattati e “gestiti” all’interno delle 
istituzioni in questione. Il rapporto tra il servizio psichiatrico e Javier è stato molto 
breve, il tempo di un paio di consultazioni durante le quali la sua storia di fuga è stata 
presentata come intrecciata a un vissuto di disagio insorto a causa della migrazione 
forzata dal suo paese.  
Avevo incontrato Javier prima del suo colloquio al centro di salute mentale e 
precisamente durante la fase di ricostruzione della sua storia d’asilo presso lo 
Sportello per la Protezione internazionale. Avevo già sperimentato l’imbarazzo 
d’incrociare i beneficiari “in transito” tra un’istituzione e l’altra non capendo quale 
fosse il posizionamento migliore, se rimanere fedeli a un’“istantanea etnografica” 
circoscritta all’interno di un frammento istituzionale, o se provare a sondare come la 
mia presenza, anch’essa in transito tra istituzioni, veniva percepita dagli stessi 
richiedenti. Javier, come altri, si è dimostrato al contrario “rassicurato” dal vedermi 
all’interno del setting clinico probabilmente perché ero un volto famigliare, o perché 
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forse dal suo punto di vista al cospetto di “un ricercatore” non sarebbe potuto 
accadere niente di pericoloso. 
Nelle chiacchere che spesso precedono l’ingresso in ambulatorio, molti richiedenti 
mi confidavano infatti il loro spavento verso una pratica clinica che spesso nei 
contesti da cui questi soggetti provengono è interpretata come portatrice di stigma e 
reclusione.   
 
Ps:-«Cosa dice X (medico legale)? 
Ja:- «Voleva sapere se ero rimasto traumatizzato dalle violenze. Se quello era il mio disturbo o qual è 
il mio disturbo» 
Ps:- «Ascolto» 
Ja:- «Sono andato dal medico che mi ha visitato e gli ho raccontato che ho subito dei traumi, ho perso 
dei famigliari e ho subito violenze dalle forze dell’ordine e quando sono a letto a volte non dormo e 
quando e se mi trovo in una situazione fastidiosa mi ritornano in mente le cose brutte ma non sempre» 
Ps:- «Come è fatta la sua famiglia?» 
 
Javier racconta parte della sua storia e dei lutti che hanno investito il suo nucleo 
famigliare, descrive inoltre il suo passato da studente in una capitale dell’est europeo 
e riconduce il suo disagio proprio all’interruzione improvvisa del suo percorso 
personale. 
 
Ps:- «Lei quindi studiava?» 
Ja:- «Si » 
Ps:- «E cosa è successo?» 
 
Javier spiega al clinico le sequenze dell’accaduto per cui si è trovato a richiedere la 
protezione internazionale in Italia. Il racconto è molto complesso e dettagliato, le 
trame attraverso cui si snoda la vicenda vanno indietro nel tempo a delle dispute 
economico–famigliari che investono la famiglia di Javier da prima della sua nascita e 
che la vedono in conflitto con la famiglia di un importante rappresentate politico del 
territorio.  
Tale disputa ruotava intorno alla proprietà di alcuni appezzamenti di terreno in 
possesso della famiglia del padre del ragazzo che viene sterminata in una sera 
d’estate mentre il giovane, tornato in Camerun per le vacanze, era fuori con gli amici. 
Javier torna a casa e trova l’abitazione distrutta, scappa da una famiglia vicina e lì si 
nasconde riconducendo le cause del dramma personale al conflitto terriero.  
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Il giovane viene arrestato/rapito (lui stesso non riconosce l’identità delle persone che 
l’hanno recluso) e con l’inganno indotto a firmare un foglio di cessione delle 
proprietà famigliari. Nonostante il rifiuto di firmare da parte del ragazzo, la proprietà 
della terra passa comunque alla famiglia avversa e lo stesso Javier viene accusato di 
aver ucciso il suo nucleo famigliare tramite la “stregoneria”; sottolinea inoltre come 
prima di lui anche i suoi cari fossero stati accusati di aver commesso l’omicidio di un 
membro della famiglia avversa, sempre per mezzo della stregoneria.  
A seguito di questi eventi, Javier è stato costretto a nascondersi prima, e a scappare 
poi dal suo villaggio per paura di persecuzioni da parte della popolazione locale e ad 
arrivare infine in Italia. 
 
Ps:- «E come è arrivato qui? Avrà rifatto tutta la documentazione» 
J:- «Sono arrivato all’Asp e lì ho ricominciato a ricostruire la strada» 
Ps:- «E cosa sta accadendo adesso?» 
J:- «Cerco di star bene, ma ci sono dei momenti in cui sto proprio male, soprattutto quando sono con 
altri ragazzi e sento parlare di scuola. Mi sembra che il mio percorso sia stato interrotto» 
 
Il colloquio si conclude, Javier ha un nuovo appuntamento per il mese successivo ma  
non si presenta, l’operatrice riferisce che è preoccupata per il suo stato emotivo, 
sostiene però che Javier non intende più continuare il percorso perché non si ritiene 
“matto”, la frequentazione con il centro di salute mentale è vissuta dal ragazzo come 
troppo stigmatizzante. Sotto richiesta, viene scritto un certificato clinico rispetto allo 
stato di salute e all’esperienze traumatiche vissute dal richiedente ai fini di 
supportarlo di fronte alla CT. Javier si presenta al servizio dopo qualche tempo per 
dare sue notizie e confermare la sua intenzione di cessare il rapporto terapeutico.  
 
Come sopra accennato, avevo avuto la possibilità di incontrare la storia di questo 
ragazzo in un momento precedente presso gli uffici dello Sportello per la Protezione 
Internazionale. In quell’occasione ero stata coinvolta ad assistere, come ricercatrice, 
nella fase di ricostruzione della sua “memoria d’asilo”, dove ho potuto constatare la 
preoccupazione dei professionisti del servizio all’ascolto di alcune delle trame 
narrative che nel racconto di Javier motivavano le ragioni della sua fuga: un conflitto 
per il potere tra due nuclei famigliari, giocato su proprietà terriere e agito per mezzo 
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della stregoneria come arma capace di uccidere; la paura di persecuzione motivata da 
quest’ultimo aspetto. 
 
Os1:« […] qui, di questo uomo tu ne parli come un uomo di affari, invece è un deputato»  
 
J:- «È sia un uomo d’affari che un deputato […] questo deputato era originario di [nome di una città 
dell’Africa sub–sahariana] il padre del deputato è morto ed era lui che voleva prima la terra, il figlio 
ha continuato la disputa e quando è morto il padre il figlio ha “montato” il villaggio e prima di me 
tutta la mia famiglia era stata accusata di stregoneria. Quando la mia famiglia è stata uccisa hanno 
accusato me di aver ucciso la mia famiglia con la stregoneria» 
 
Os2:- «Il tema della stregoneria […] è meglio metterlo un po’ da parte, la tua alla fine non è una storia 
sulla stregoneria. […], devi dimostrare che non puoi tornare lì, è importante che dimostri che lì avevi 
una vita agiata e che stavi bene e che avevi iniziato l’Università».  
 
In questo breve dialogo l’operatrice suggerisce a Javier di spostare i termini della 
narrazione verso paesaggi più lineari, attraverso cui la sua esperienza possa essere 
compresa dai membri della CT secondo una prospettiva monodirezionale:- «la 
stregoneria è meglio metterla da parte, devi dimostrare che facevi una vita agiata e 
che studiavi all’Università». Tramite questo processo si verifica un atto di 
“adombramento” del paradigma stregonico, portato da Javier come elemento 
d’importanza contestuale per la comprensione degli eventi che hanno coinvolto lui e 
la sua famiglia.  
Il tema della stregoneria è stato a lungo trattato dall’antropologia come una pratica 
discorsiva localmente prodotta all’interno dei mondi africani e non solo. L’etnografia 
svolta in epoca coloniale tra gli Azande da Evans-Pritchard, può essere identificata 
come uno degli studi pionieristici su questo tema. L’autore definiva la stregoneria 
come un “atto psichico” capace di danneggiare l’avversario non attraverso formule o 
rituali, ma in nome di una “forza”, concepita come “intrinseca del soggetto” 
considerato stregone. «La stregoneria era infatti equivalente all’omicidio, dato che 
tutte le morti erano ipso facto attribuite all’azione malefica di stregoni umani» 
(Malighetti, 2002, p. XIII).  
Nel dibattito più recente, Peter Geschiere parla di questo “dispositivo” nei termini di 
uno “strumento regolatore degli equilibri sociali”, utilizzato dagli appartenenti a un 
gruppo come arma per impedire a un soggetto in ascesa sul piano politico ed 
economico di rompere con la sua emancipazione lo status quo (1997). Come è 
possibile notare dal precedente estratto, una delle domande che apre l’incontro tra le 
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professioniste e Javier concerne il posizionamento sociale occupato dalla figura di 
spicco della famiglia avversa, responsabile di portare avanti il conflitto tra i due 
nuclei. Tale domanda è posta presupponendo la presenza di una contraddizione tra la 
storia portata dal ragazzo in forma scritta e ciò che stava raccontando in quella 
specifico momento O.s.:- « […] qui, di questo uomo tu ne parli come un uomo di 
affari, invece è un deputato». J.:- «È sia un uomo d’affari che un deputato […]».  
Lo stesso Geschiere descrive come «la politica del big belly (della pancia grossa)» 
sia riconducibile alla sovrapposizione tra potere politico e successo affaristico 
racchiuso in un’unica figura, il cui “grosso ventre” rappresenta sia il benessere, sia la 
sostanza stregonica che in questo è racchiusa. 
Questa riflessione è finalizzata a mettere in luce come il «mettere da parte» il 
complesso tema della stregoneria presente come cornice di senso nel racconto di 
Javier, rischi di innescare un processo di “occultamento” della grave situazione che 
ha portato il ragazzo a scappare: una persecuzione basata sull’accusa sociale di 
omicidio. 
 
«Si tratta di aspetti che assumono senso se ricollocati all’interno del contesto in cui si sono prodotti, 
dove i tribunali che decidono in materia di stregoneria sono spesso quelli di diritto “locale” o 
consuetudinario […] e dove tali decisioni vengono prese dalla comunità a seguito dell’assommarsi 
ripetuto di eventi luttuosi nella cerchia famigliare dell’accusato» (Sorgoni, 2012, p. 78). 
 
Nel dialogo tra l’operatrice e Javier, è possibile mettere in luce come nella scena 
descritta si stia compiendo un tentativo di “traduzione” di un’esperienza vissuta 
all’interno di rigidi criteri pre-definiti, il sotto-testo del discorso della professionista 
sembra dire:- «non devi apparire come migrante economico, le ragioni per cui sei 
scappato devono rientrare nelle logiche del politico e tutto il resto non deve emergere 
troppo in quanto non decodificabile». Quest’ultime pratiche, sommate alla 
certificazione clinica rispetto ai traumi presentati dal richiedente al centro di salute 
mentale, possono essere iscritte in un processo di “normalizzazione narrativa” 
tramite cui la storia viene forzatamente fatta rientrare in parametri burocratici 
istituzionalmente più legittimati e socialmente riconoscibili rispetto alle questioni che 
concernono la stregoneria. 
 
La storia di Javier permette di introdurre un’altra situazione clinicamente più 
impegnativa, passata per il centro di salute mentale per un tempo più prolungato.  
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Justine proviene dal Camerum, scappa anche lei dal suo paese in quanto accusata di 
stregoneria; un’accusa mossa da parte dalla famiglia del marito deceduto 
clinicamente per cancro, ma che i parenti interpretano come un omicidio commesso 
dalla signora a causa del suo potere stregonico. Justine è cresciuta in una zona rurale 
del paese all’interno di un nucleo famigliare molto povero. Giovanissima, in virtù di 
un matrimonio combinato è stata data in sposa a un signore descritto come 
un’alcolista, che sfogava su di lei  la sua aggressività in episodi di violenza, a causa 
dei quali la ragazza ha perso anche la possibilità di essere madre in seguito a un 
aborto. Con questo episodio iniziano le discordie tra Justine e la famiglia del marito 
che sfoceranno successivamente al suo decesso con una sua espulsione dal nucleo 
famigliare e dall’attività, sempre di loro proprietà, in cui la signora lavorava. Justine 
scappa, riesce ad arrivare in Europa accompagnata da una guida che l’abbandona 
nella stazione di una città italiana, dove subisce violenze da un gruppo di ragazzi che 
intendevano immetterla nel circuito della tratta, riesce a sporgere denuncia, compie la 
richiesta d’asilo politico e viene inserita in uno dei centri di accoglienza territoriali. 
La signora viene inviata dal personale della struttura nella quale soggiorna per una 
duplice motivazione: una grave sofferenza espressa attraverso forme di disagio 
somatico e una certa perplessità degli operatori rispetto ai contenuti del suo racconto.  
I professionisti sostengono che la narrazione depositata dalla signora si presenta 
come poco lineare e scarsamente rientrante nei criteri per cui la protezione 
internazionale viene concessa.  
 
Os:- «È ambivalente e è arrivata da noi che già sapeva molte cose della procedura d’asilo, a me ha 
detto “io ho molti segni sul corpo”. Lei sapeva già della procedura medico legale […] poi non investe 
molto nel discorso con la Commissione, lei ci ha parlato poi di una migrazione che per noi è 
fondamentalmente economica, lei viene da una dimensione sociale essenzialmente poverissima con 
porte chiuse che alla fine non la poteva accogliere dopo la morte del marito. È strano che una persona 
che vuole richiedere asilo si presenti con questa storia» 
 
Os2:- « […] dice adesso devo dormire, adesso devo stare sveglia. Ha questo “corpo traboccante”, poi 
si è convinta di avere una malattia gravissima che pensa di stare per morire. […] il lato medico è 
quello su cui punta di più, lei vorrebbe essere sempre dal dottore». 
 
Ps:- «Lei non vuole dormire perché fondamentalmente fatica ad affidarsi, si affida un pezzettino poi si 
ritira. Per lei questo linguaggio della malattia può essere l’unico canale attraverso cui fare delle 
richieste […]». 
 
Ho avuto la possibilità di assistere a quattro tra gli incontri clinici in cui Justine 
presentava al servizio il suo malessere, difficile darle la parola attraverso stralci di 
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dialogo in quanto per la maggior parte del tempo la signora stava in silenzio con lo 
sguardo perso, spesso in lacrime. Solo nel corso dell’ultimo appuntamento a cui ho 
avuto potuto prendere parte, il linguaggio di Justine si è sciolto progressivamente, 
passando dalle frasi scarne attraverso cui lamentava un insieme di sintomi corporei 
tra cui cistite e intermittenti acute cefalee, a discorsi verbali più articolati. 
 
J:- «Non trovo pace» 
Ps:- «Quali sono le cose che la spaventano di più» 
J:- «Tutto» 
Ps:- «Mi faccia una lista» 
J:- «Non mi ritrovo. […]» 
Ps:- «Ti senti costretta?» 
J:- «Si, non mi sento libera. Ho già vissuto tutto questo e non voglio sentirmi ancora così» 
[…] 
Ps:- «Sei stata cacciata. Non è che hai paura di essere espulsa di nuovo?» 
J:- « […] Devo ancora fare la Commissione» 
 
La sofferenza che Justine presenta davanti al dispositivo clinico affonda in radici 
complesse, in cui il corpo viene eletto a canale privilegiato dei tentativi di 
comunicazione rispetto a ciò che la signora sta attraversando. I sintomi corporei 
possono essere interpretati come una forma di «gioco linguistico», per utilizzare le 
parole che Simona Taliani e Francesco Vacchiano hanno adottato per raccontare 
simili esperienze di disagio presentate dai pazienti migranti in carico presso il Centro 
Frantz Fanon. «Il dolore, nella sua essenza, è allora una sorta d’indicibile che tende a 
sfuggire a un codice che non sia proprio quello del corpo» (2006, p. 226). Justine 
investe forse questo tipo di linguaggio di una duplice finalità: come “canale franco” i 
cui segni non rischiano di essere messi in discussione dall’uditorio che ha di fronte - 
segni corporei che godono della possibilità di attraversare incolumi le maglie dei 
criteri che attribuiscono la credibilità nei contesti istituzionali; e come forma di 
“memoria incorporata”. Attraverso le continue cefalee, la signora ri-presenta un 
linguaggio di sofferenza appreso nella storia clinica famigliare, che nel corso 
dell’incontro emerge come caratterizzata dagli stessi sintomi che i membri femminili 
del suo nucleo manifestavano come canale espressivo degli stati di crisi. Una formula 
dunque quella utilizzata da Justine per mettere in atto codici appresi e per rientrare 
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forse in contatto con quelle parti del suo passato più calde e famigliari nel corso di 
una fase in cui il contesto intorno a lei viene vissuto come estraneo e ostile. 
 
«[…] il corpo si fa portatore di un linguaggio “cifrato” che, attraverso chiavi somatiche, va al di là del 
corpo stesso, per parlare della storia del soggetto con una rilevanza che trascende la mera 
sintomatologia. In virtù di questo processo di simbolizzazione, il corpo diviene allora il luogo elettivo 
di una drammatizzazione dell’esperienza, una sorta di teatro del dolore dove il sintomo si offre 
all’interpretazione attraverso le sue componenti rappresentative (ib. p. 223). 
 
La fuga di Justine, come descritto precedentemente, è legata alle accuse di omicidio 
del marito tramite la stregoneria, agita da parte dei membri del gruppo famigliare del 
coniuge. Il caso di questa signora, come molti tra quei richiedenti asilo che cercano 
tranquillità altrove scappando dagli effetti che può recare questo tipo di accusa, 
suscita sospetto all’interno delle prospettive istituzionali, imputabile alla scarsa 
condivisione dei meccanismi che stanno alla base dello stesso dispositivo stregonico. 
Anche in questo caso è stato richiesto al clinico, cha ha avuto in cura Justine, di 
“confermare” in una certificazione la sofferenza presentata da questa donna come 
iscritta nelle trame del racconto emerse al cospetto del setting terapeutico. 
 
«[…] la vergogna rispetto al proprio contesto famigliare da un lato e l’umiliazione e la paura provata 
nel corso delle violenze subite contro la propria femminilità, nella sua condizione di sradicamento 
hanno preso una via di espressione corporea attraverso il dolore fisico e le angosce ipocondriache. 
L’auto narrazione è per lo più frammentaria a causa delle frequenti reazioni emotive e talvolta 
s’interrompe per l’irruzione di stati d’ansia acuti […]» (dalla certificazione scritta dal clinico di 
riferimento). 
 
Nell’esperienza italiana risulta ancora agli albori la richiesta di relazioni provenienti 
da figure che in Inghilterra come in Francia vengono definite nei termini di “Esperti 
di Contesto”, spesso antropologi o professionisti con lunghe esperienze di lavoro e 
ricerca nei luoghi specifici da cui i richiedenti asilo provengono. A queste figure 
viene spesso richiesto, da parte degli avvocati impegnati nelle difese degli applicanti 
a cui è stata rifiutata la protezione internazionale, come dalle stesse istituzioni 
d’asilo, di “certificare” che le storie presentate da questi soggetti affondino in 
discorsi significabili all’interno delle cornici socio-culturali in cui prendono forma 
(Good, 2004; Good, 2007; Gibb, Good, 2013). 
Nel corso del mio periodo di ricerca decisi di condurre un’intervista con l’avvocato 
che nel territorio cittadino si occupa della difesa di questo tipo di clienti. Durante 
l’intervista, emerse che nella sua esperienza professionale l’avvocato si era imbattuto 
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nel difficile processo di scrivere alcuni atti di ricorso per persone che presentavano 
accuse di stregoneria come ragione alla base della loro fuga. Nel parlarmi nello 
specifico di un paio di casi, mi permise di entrare in possesso di alcune tra le 
certificazioni scritte da antropologi coinvolti dal professionista per argomentare la 
complessità delle situazioni presentate dai “ricorsisti”. 
 
«Non esito a credere che sia stato minacciato di morte dai parenti e cercato allo stesso tempo dalla 
polizia. Si tratta di uno degli esiti possibili delle forme di repressione che investono chi, nei paesi 
africani post-coloniali, si trova esposto a dei rapporti di forza sfavorevoli, e dunque a quella “violenza 
strutturale” (secondo la formulazione dell’antropologo P. Farmer) che rischia di rovesciarsi su chi è 
oggettivamente in una posizione di debolezza sociale». 
 
L’estratto sopra citato proviene da una relazione scritta da un antropologo italiano, 
come strumento per supportare la storia di fuga per accuse di stregoneria di un 
richiedente asilo ghanese che aveva ricevuto il rifiuto della protezione internazionale 
da parte dei membri della CT a causa della non credibilità del racconto presentato.  
Dalla lettura completa di tale relazione è possibile “contestualizzare” la “fragilità 
sociale” occupata dai soggetti che in Africa si trovano ad essere vittime di questo tipo 
di accuse, un posizionamento che vede spesso queste persone vivere all’ombra di un 
intreccio complesso, tra povertà e scarso accesso ad altri strumenti di difesa oltre la 
fuga. 
 
R:- «Quindi come dire è necessario trovare delle figure ponte che riescano a “rassicurare” questo tipo 
di contesto, rispetto a qualcosa del quale non hanno un controllo a livello di conoscenza e 
d’immaginario. Servono come dei garanti di contesto». 
Av:- «Si, si, si. Perché ad esempio quando io ho fatto quel ricorso per M, che poi sono andata anche in 
Corte d’appello e ora sono in Cassazione. Lì c’è stato non un problema di credibilità, ma 
d’incredibilità della storia stessa. La signora era credibile, ma era incredibile quella storia, dunque la 
signora dava dei passaggi logici per cui poteva sembrare credibile, ma noi non accettiamo, proprio 
perché è totalmente lontano da noi, noi non accettiamo una storia talmente tanto assurda e la 
consideriamo credibile, quindi noi consideriamo credibile il racconto, ma incredibile la storia stessa, si 
sdoppia il sistema». 
R:- «una contraddizione interna». 
Av:- «Si, perché dicevano è vero così, è vero, perché comunque racconta dei passaggi, questo, questo 
e questo e questi passaggi sono logici, ho fatto questo, ho fatto quest’altro e quindi ha una sua logicità 
il racconto, però è incredibile la sua storia, io sto parlando di qualcosa che la persona che ho davanti 
non riesce a recepire secondo il mio metro di valutazione, almeno questo è quello che ho visto qui, 
perché ad esempio in Inghilterra non funziona così, ma non funziona così neanche in altri paesi, dove 




L’avvocato, in questo estratto d’intervista descrive come al cospetto di certi tipi di 
racconto il sistema istituzionale attraversi un processo di “sdoppiamento”,  dato dalla 
“frizione” all’ascolto di certe storie da parte del giudice per cui, per un verso la storia 
viene ritenuta credibile in nome di un’adeguata “performatività” dell’applicante e 
dell’ordine delle sequenze che rientrano in una certa linearità narrativa compatibile 
con i criteri istituzionali, dall’altra gli stessi contenuti che caratterizzano il racconto 
presentato, non rientrando in immaginari condivisibili dagli uditori, provocano un 
gap conoscitivo che spesso sfocia nel rifiuto a riconoscere la protezione 
internazionale. 
L’avvocato solleva dunque la necessità di inter-porre, tra le parole dei richiedenti e 
l’uditorio istituzionale, la presenza di figure che, attraverso le conoscenze dirette del 
contesto da cui l’applicante proviene, garantiscano che le trame del racconto siano 
coerenti con la realtà in questione. Questo punto mette in luce come si stia 
compiendo un processo di “svuotamento” della credibilità come insita nella voce 
diretta dei richiedenti, i cui racconti vengono ritenuti idonei di ottenere le varie forme 
di riconoscimento solo a seguito dell’essere passate al cospetto di esperti, medici e di 
contesto, che tramite la stesura di certificazioni “essenzializzano” le esperienze degli 
applicanti all’interno di discorsi tecnici. 
 
 




 che nel racconto del richiedente, superficialità imprecisioni e 
contraddizioni temporali rendono inverosimili i motivi adotti dallo stesso a giustificazione della sua 
migrazione e della sua richieste di Protezione Internazionale. L’interessato infatti dichiara di essere 
leader del movimento giovanile di XY, ma non riesce a stabilire in modo credibile la struttura 
organizzativa del partito […] anche il racconto della sua fuga da Y dopo gli scontri di Z, appare poco 
attendibile. Il richiedente dichiara che il suo partito lo avrebbe convinto ad allontanarsi dalla sua città 
quattro giorni dopo le elezioni. Dopo aver letto sui giornali della sua incriminazione per gli scontri 
avvenuti la sera del xx/xx/xxxx. A sostegno di questa dichiarazione l’interessato produce un giornale 
che riporta un articolo che lo indicherebbe come ricercato, ma lo stesso giornale porta la data del 
xx/xx/xxxx. Anche per quanto concerne la tempistica del suo percorso verso l’Italia vi sono forti 
imprecisioni temporali. Ha deciso di non riconoscere la protezione internazionale. 
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: «[…] dalle dichiarazioni del ricorrente non risulta la prova che egli abbia 
subito o possa subire gravi persecuzioni o che sia fondato un suo timore in tal senso, considerato che 
il racconto del ricorrente non appare credibile, in quanto non è credibile che il ricorrente che afferma 
di saper scrivere stentatamente sia stato eletto presidente del gruppo giovanile XY e si sia occupato 
del controllo dello spoglio delle schede elettorali in data xx e che come correttamente osserva la 
Commissione il ricorrente non è riuscito a specificare in modo credibile la struttura organizzativa del 
partito e che il racconto della fuga, dopo gli scontri in data xx/xx/xx risulta contraddittorio». 
 
Difesa Ricorso. « […] E’ vero infatti che il Sig. X è il presidente del partito XY e per questa ragione 
è stato aiutato a nascondersi dagli esponenti del suo partito, ma vi è di più, per esprimere un giudizio 
serio ed equilibrato sull’attendibilità del richiedente occorre partire da quanto certificato dal servizio 
di Etnopsichiatria dell’Ospedale [nome ospedale e città]. Nella relazione si evidenzia che «la raccolta 
della storia personale del signore è stata piuttosto difficoltosa a causa delle difficoltà di 
concentrazione, di orientamento spazio-temporale e dei disturbi della memoria nel ricordare e 
ricostruire gli eventi». Nell’esame clinico la relazione del centro in questione ha evidenziato una 
sintomatologia ascrivibile al «Disturbo Post Traumatico da Stress»[...]. Per tale sintomatologia è 
stata prescritta una terapia farmacologica. La relazione stigmatizza un concetto molto importante 
ossia «La difficoltà di concentrazione e le alterazioni della memoria nel ricordare e ricostruire 
specifici eventi, possono essere sintomi caratteristici di persone che hanno vissuto esperienze 
traumatiche, la ricostruzione di tali eventi può apparire confusa e a tratti contraddittoria, poiché il 
ricordo di situazioni traumatiche […] potrebbe essere alterato nella lineare ricostruzione temporale 
[…]». 
 
Sentenza ricorso in appello: «Avuto
37
 riguardo ai riferimenti normativi, il reclamo proposto dal 
signor XY può essere accolto ricorrendo ai requisiti di legge che stanno alla base dello status di 
rifugiato politico. In particolare laddove si afferma che la diligenza e la buona fede del richiedente si 
sostanzino in elementi di integrazione dell’insufficiente quadro probatorio dettato dalla normativa 
codicistica presente in Italia. Egli ha infatti dimostrato producendo anche in originale la tessera già 
allegata in copia del partito XY, che risulta essere in opposizione nel paese di origine; […] a 
proposito della ricorrenza dei requisiti per il riconoscimento dello status di rifugiato, in capo al 
ricorrente rileva la corte di non condividere il complessivo giudizio del tribunale di inattendibilità 
della versione dei fatti da lui fornita […]. D'altronde le certificazioni mediche prodotte in causa 
attestano la presenza di gravi disturbi di cui tutt’ora il Sig. XY soffre, compatibili con le violenze che 
assume di aver subito durante gli scontri. Operando conclusivamente una sintesi di tutti gli elementi 
sin qui esposti, l’istanza di protezione 
internazionale appare sufficientemente credibile e documentata rispondente alle condizioni di cui 
all’art.3 […] 
 
Attraverso questi estratti provenienti dall’archivio dello Sportello per la Protezione 
Internazionale, è possibile delineare la storia legale di Luiss, un giovane ragazzo 
nigeriano membro attivo di un movimento all’opposizione nel paese di provenienza, 
che per un lungo periodo ha frequentato come paziente il Centro di Salute Mentale 
nel quale è stata svolta la parte più consistente di questo progetto di ricerca.  
Luiss viene inviato al Centro di Salute Mentale dagli operatori della struttura di 
accoglienza Sprar nella quale risiede, in una fase particolare del suo percorso per la 
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richiesta d’asilo. Il ragazzo era stato intervistato dalla CT che, come è possibile 
vedere dagli stralci degli atti ufficiali sopra citati, aveva inizialmente ritenuto la sua 
storia poco credibile; imprecisioni riscontrate nella descrizione della fuga e 
l’incapacità dell’applicante nell’ argomentare con sufficienti dettagli la struttura del 
movimento a cui aveva preso parte, avevano portato l’organo istituzionale a non 
concedere alcuna forma di protezione. Nel tentativo di supportare il suo racconto, il 
ragazzo aveva consegnato anche la copia di un quotidiano locale del paese di 
provenienza, in cui erano descritti gli eventi politici alla base della sua migrazione; 
scontri tra due forze partitiche avverse, legati alla denuncia, da parte del movimento 
a cui Luiss apparteneva, di brogli elettorali commessi dal partito al governo. Nel 
corso dell’episodio, caratterizzato da forte tensione sociale tra le due realtà in 
conflitto, il ragazzo viene picchiato con violenza, riportando danni irreparabili 
all’udito dell’orecchio sinistro. Ferito, viene preso dai compagni di partito e condotto 
al sicuro, nascosto per giorni prima di organizzare la sua fuga fuori dalla Nigeria. 
L’articolo di giornale verteva proprio su questo evento, precisando che Luiss, in 
quanto leader dell’area giovanile del movimento all’opposizione, era “ricercato” 
dalle forze governative che lo avrebbero condotto in carcere in quanto dissidente 
politico.  
La CT, comparando le date direttamente raccontate dall’applicante nel corso 
dell’audizione con quelle presenti nelle pagine del quotidiano, riscontra delle 
“incongruenze” sulle quali basa parte della risposta di diniego alla protezione 
internazionale. Questo provoca nel ragazzo un crollo emotivo che va a sommarsi alla 
difficile situazione che si stava delineando sul versante dei rapporti con il nucleo 
famigliare lasciato nel paese di origine. La moglie di Luiss aveva deciso 
d’interrompere la relazione, si era accompagnata con un altro uomo e si era trasferita 
nella casa di quest’ultimo con i figli, il più piccolo dei quali stava vivendo delle gravi 
problematiche di salute. Gli operatori della struttura in cui il ragazzo soggiorna si 
allarmano a causa degli stati di sofferenza che Luiss inizia a manifestare, 
caratterizzati da improvvisi attacchi di rabbia intervallati da fasi di “crollo 
dell’umore” ed insonnia continua. In un primo momento vengono presi contatti con il 
servizio “Etnopsichiatrico” interno in un ospedale del nord Italia, appartenente alla 
rete Nirast (Network italiano Richiedenti Asilo Sopravvissuti a Tortura), che nel 
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territorio nazionale fornisce per il SSN sia supporto clinico per i disagi di matrice 
traumatica presentati dai richiedenti asilo, sia la stesura di certificazioni in grado di 
attestare i traumi e il grado di violenze subite dagli applicanti come prova per la CT. 
Luiss intraprende un percorso terapeutico breve con una psicologa del servizio, nel 
corso del quale viene sostenuto nel suo malessere e rielaborata la sua storia.  
La specialista al termine del percorso scrive una relazione clinica in cui i sintomi che 
caratterizzano la sofferenza di Luiss, collocati all’interno dello specifico quadro 
narrativo faticosamente emerso durante i colloqui, risultano “ascrivibili” a un 
Disturbo Post Traumatico da Stress. Tale certificato verrà allegato agli atti di ricorso 
intrapreso dall’avvocato per sostenere la situazione legale di Luiss. Passano i mesi, 
arriva la data dell’incontro con il tribunale, l’avvocato non può essere presente 
all’appuntamento, il giudice valuta gli estremi della richiesta di ricorso basandosi 
esclusivamente sui documenti presentati, e quindi la sentenza è nuovamente 
negativa. Il ragazzo ottiene un secondo diniego alla richiesta della protezione 
internazionale, questa volta motivato dal fatto che la sua condizione di 
“analfabetismo” è risultata agli occhi del giudice poco coerente con la posizione di 
leader occupata da Luiss nel movimento politico di appartenenza. In questa fase 
specifica gli operatori chiedono al Centro di Salute Mentale di prendere in carico il 
ragazzo; il disagio manifestato da Luiss acquista progressivamente tinte più acute, 
riconducibili anche a un’ulteriore fattore destabilizzante: il centro di accoglienza nel 
quale risiede non permette ai richiedenti asilo di soggiornarvi a seguito del secondo 
rifiuto da parte degli organi istituzionali nel concedere la protezione internazionale. Il 
ragazzo deve uscire dalla struttura per essere inserito in un dormitorio del territorio 
cittadino; il Centro di Salute Mentale viene dunque individuato dagli operatori come 
l’unico contesto in grado di supportarlo nella fase che sta attraversando. 
 
Nel corso del rapporto terapeutico con il servizio in questione, Luiss si presenta 
regolarmente presso i locali del Centro di Salute Mentale con l’aria stanca di chi 
attraversa lunghe notti insonni e con un berretto sempre stretto intorno alla testa che 
il ragazzo descrive come utile ad alleviare i frequenti attacchi di emicrania. 
Il disagio di Luiss viene ricondotto dal setting clinico a un complesso intreccio di 
fattori per cui, anche in questo caso, il corpo diviene uno dei canali di espressione 
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privilegiati: «la testa pulsa e l’orecchio fischia» dice Luiss per descrivere il proprio 
malessere. Sono proprio le parti del corpo che in passato erano state oggetto delle 
percosse a ri-presentarsi come le aree doloranti nella contemporaneità della 
migrazione. Il setting lavora con sostegno psicologico rispetto alla fase di crisi 
attraversata dal ragazzo, per cui la condizione del “non essere stato creduto” per due 
volte dagli organi istituzionali apre questioni più profonde sul senso della sua 
presenza nel luogo di approdo e sulla sua identità posizionale al suo interno: «chi 
sono io per gli altri?». Nella storia di Luiss, la fase di de-strutturazione del progetto 
migratorio data dal “sentirsi bloccato” in balia delle arbitrarie decisioni altrui, 
acquista una valenza particolare in quanto in questa fase come precedentemente 
descritto, Luiss riceve la notizia che anche il contesto sociale e affettivo di 
provenienza si presenta “chiuso”, non più in attesa di un suo ritorno, né disponibile a 
raggiungerlo, ma in richiesta di sostegno economico per il precario stato di salute del 
figlio più piccolo. 
Il percorso terapeutico è stato incentrato nel ricondurre il ragazzo alla sua identità 
politica di appartenenza, oltre i contenitori legali e burocratici dai quali non viene 
riconosciuto. Il clinico di riferimento ha ritenuto opportuna anche la prescrizione di 
farmaci che potessero alleviare l’insonnia e le fasi di “crollo dell’umore”, sintomi 
che limitavano Luiss nel prestare attenzione alle attività quotidiane. Il ragazzo 
accetta le prescrizioni farmacologiche creando una “sincretica” forma di terapia, per 
cui l’auto-somministrazione dei farmaci nelle camerate del dormitorio viene 
accompagnata dall’ascolto di canti religiosi avuti in regalo, come strumento di 
sostegno, dal pastore della Chiesa Pentecostale che il ragazzo frequentava e alla 
quale faceva riferimento per un tipo di sostegno più concreto. Nelle settimane che 
precedono il ricorso, sotto richiesta dell’avvocato, viene scritta una nuova 
certificazione che in parte supporta la relazione precedente scritta dal Centro Nirast 
di Milano, delineando però un quadro patologico più grave e cronico. 
 
«Si certifica in carta semplice […] che il Sig. XY è in cura presso questo Centro di Salute Mentale per 
un Disturbo Post Traumatico da Stress con psicofarmaci e colloqui terapeutici […]. La PTSD è 
cronica, con seri disturbi del sonno, insonnia, incubi e flash back diurni, difficoltà di concentrazione, 
facilità a reazioni di rabbia abnormi – sindrome da aumento aerosal con tensione che necessita di 
terapia ansiolitica e antidepressiva, cefalea e persistenti dolori che evocano costantemente la memoria 




Passano poche settimane e arriva la sentenza definitiva: Luiss ha ottenuto lo status di 
rifugiato dopo due anni e mezzo dalla prima risposta della CT. Come è possibile 
cogliere dall’ultimo estratto sopra citato dai documenti legali del ragazzo, nella 
stesura dell’ultima sentenza le parole utilizzate dal giudice veicolano toni diversi, un 
diverso tipo di pre-disposizione rispetto al caso in esame:- «[…] D'altronde le 
certificazioni mediche prodotte in causa attestano la presenza di gravi disturbi di cui 
tutt’ora il Sig. XY soffre, compatibili con le violenze che assume di aver subito 
durante gli scontri. Operando conclusivamente una sintesi di tutti gli elementi sin qui 
esposti, l’istanza di protezione internazionale appare sufficientemente credibile 
[…]».  
 
In una recente pubblicazione comparsa sul “International Journal of Refugee Law”, 
Hilary Evans Cameron problematizza l’uso strumentale che viene fatto della 
memoria all’interno dei parametri istituzionali per il riconoscimento della protezione 
internazionale nel contesto canadese. L’autrice apre la sua trattazione riflettendo sul 
fatto che in queste specifiche istituzioni la memoria viene concepita come un 
“registratore” di ciò che il soggetto osserva, a cui viene attribuita la facoltà di “essere 
mandata avanti e indietro” alla ricerca di una specifica “sequenza” di ricordo. Questi 
contesti istituzionali,  secondo la Cameron, abusano della facoltà che le persone 
hanno di ricordare, attribuendogli valenze che non appartengono al funzionamento 
cognitivo della memoria stessa, ma a facoltà che a questa vengono associate dal 
senso comune (2010, p. 469).  
Nella parte iniziale di questo capitolo è stato messo in luce come la memoria 
all’interno di questo circuito istituzionale possa essere iscritta in una particolare 
forma di “memoro politica” per cui la narrazione, in quanto prodotto del ricordo e 
metafora della biografia del soggetto, può essere concepita come strumento per il 
controllo dell’identità dei richiedenti asilo e dell’autenticità delle loro esperienze 
vissute. 
Nel corso di un’intervista in cui ho cercato di comprendere i criteri alla base del 
concetto di “credibilità”, così centrale all’interno del sistema d’asilo, un membro 




R:- «Quali sono gli elementi del racconto che in qualche modo vi fanno risuonare “questo è vero”, 
“questo non è vero”, “questo ci suona strano”?» 
Comm.:- «Per esempio rispetto a una certa zona di provenienza, cerchi di entrare nei dettagli ad 
esempio se la persona ti dice che arriva da una città del Nord della Nigeria gli chiedi di descrivere la 
città, cerchi di raccogliere più elementi possibili per capire se questa persona ha davvero vissuto in 
questa città, o se invece lo ha soltanto “immaginato”. Per esempio rispetto ai nigeriani è stato molto 
frequente, molti hanno detto di essersi mossi molto all’interno della Nigeria e a un certo punto di 
essere arrivati nel Nord del paese e quando entri nel merito, che so di quanti abitanti ha quella città, o 
a che cosa era vicina la casa, cosa c’era nei pressi, se c’era una scuola così. Le persone fanno molta 
fatica a contestualizzare e tu lo capisci, lo capisci. Un altro elemento ad esempio è la persona racconta 
di aver fatto parte magari di gruppi di dissidenti politici di un paese X, cita magari il gruppo ma se gli 
chiedi cosa significa la sigla non conosce il significato della sigla, non conosce il mandato di questo 
gruppo politico. Cioè non riesce ad entrare nel dettaglio, magari da delle indicazioni superficiali ma 
quando deve entrare nel dettaglio, per approfondire una determinata appartenenza, o fatto accaduto 
dunque entrare nel dettaglio la persona non riesce a portare maggiori elementi. Questo rende 
l’intervista meno credibile. Il non riuscire a contestualizzare». 
 
La capacità del richiedente di fornire “dettagli” specifici rispetto agli eventi accaduti 
o di ricordare minuziosamente il contesto in cui questi si sono svolti, viene 
considerata come elemento chiave per la credibilità del suo racconto «per capire se 
questa persona ha davvero vissuto in questa città». Emerge, dal tono del 
Commissario, il clima di sospetto “strutturale” che accompagna la pratica 
dell’intervista con i richiedenti asilo, sospetto che può essere attenuato in parte dalla 
puntualità dei ricordi presentati. 
È la scarsa precisione presente nella memoria di Luiss che viene interpretata da 
quest’organo istituzionale nei termini di “discrepanza” nel racconto e che porta il 
giudice nella prima sentenza del ricorso a stabilire che non risultano “prove” che il 
ragazzo possa essere perseguitato in caso di ritorno al paese di origine. 
Nel problematizzare l’uso che viene fatto della memoria nelle politiche d’asilo, 
Camerun evidenzia, attraverso l’ausilio di ricerche nel campo della psicologia 
sperimentale inerenti alle facoltà mnestiche, che: 
 
«Molti studi hanno suggerito che la nostra abilità nel datare gli eventi autobiografici, può essere più 
forte che per altri tipi di eventi. Nonostante questo, quando alle persone viene chiesto di tenere dei 
diari per quattro mesi, per esempio, e alla fine di questi quattro mesi gli viene stato chiesto di datare 
gli eventi che avevano descritto, loro erano regolarmente fuori dai tempi di tre mesi. […]. Alcuni studi 
suggeriscono che eventi non usuali e memorabili possono essere datati più accuratamente di quelli non 
segnanti. Altri hanno trovato che le memorie per alcuni eventi sono facilmente influenzate da certi 
pregiudizi di datazione, come la tendenza a credere che certi eventi siano accaduti più recentemente di 
quanto lo siano stati realmente, forse perché siamo capaci di ricordare di più rispetto a questi ultimi. 
[…] Da alcuni studi è emerso in modo consensuale che abbiamo una memoria particolarmente povera 
per gli oggetti comuni e questo è legato a un fallimento nella codifica piuttosto che nel recupero (dei 
ricordi), non è che noi collochiamo queste informazioni da qualche parte nella nostra memoria e 
riteniamo difficile posizionarle lì, ma piuttosto che falliamo a registrare questo tipo di informazioni 
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alla fine, per un’esposizione passiva che non porta alla ritenzione nella memoria […]» (Ib. pp. 3-12, 
trad. mia). 
 
L’autrice mette dunque in luce come la memoria non sia da considerare nei termini di 
un “registratore infallibile”, ma come una capacità soggetta a un funzionamento 
particolare e arbitrario. Il sospetto sollevato da queste imprecisioni all’interno delle 
istituzioni d’asilo porta, come nel caso di Luiss, a ricorrere all’ausilio di 
certificazioni medico psicologiche in grado di attestare, attraverso una 
patologizzazione delle facoltà mnestiche, una giustificata alterazione della capacità 
del richiedente nel non riuscire a fornire un ricordo puntuale.  Il concetto di 
“trauma”, come sottolinea Didier Fassin, è da considerare in questo contesto nei 
termini di «un nuovo regime di verità», attraverso cui gli «esperti della psiche 
dovrebbero confermare o invalidare un racconto» (2009, p. 226, trad.mia). 
È in nome di questo nuovo regime di verità che il rapporto terapeutico tra richiedenti 
asilo e specialisti della mente viene eletto a strumento di controllo, una particolare 
“pratica confessionale” come precedentemente descritto, in cui i contenuti del 
racconto acquistano autorevolezza se validati al cospetto di queste figure tecniche.  
Sempre Fassin mette in luce come la categoria di trauma all’interno dei discorsi 
istituzionali sul tema dell’asilo, sia pensata in modo ambivalente, da una parte come 
soggetta a un largo utilizzo in termini generali, accompagnata però da una scarsa 
fiducia nella categoria a “livello specifico”. Questo ragionamento porta l’autore a 
motivare le ragioni alla base del progressivo aggravamento, nel corso degli ultimi 
venti anni in Francia, dei termini attraverso cui la sofferenza dei richiedenti asilo 
viene descritta nelle certificazioni medico–psicologiche. Queste ultime sono passate 
dal supportare inizialmente i racconti degli applicanti tramite un generico ricorso alla 
cornice traumatica, a descrivere poi, attraverso sintomi specifici,  i tratti del 
malessere che a livello diagnostico rimandano al Disturbo Post Traumatico da Stress. 
Fassin riconduce questo passaggio al fatto che talvolta le stesse realtà terapeutiche 
sono sospettate da parte degli organi che valutano gli estremi per riconoscere l’asilo, 
di “parteggiare” per le cause degli applicanti e di essere sostenitrici delle politiche di 
tutela dei richiedenti; i criteri diagnostici, mediante una descrizione oggettivata del 





O.s:- «Le certificazioni mediche sono fondamentali soprattutto se vengono da un’azienda pubblica, 
quelle fatte da un medico privato meno […]  il tangibile diventa il criterio, sul corpo, sulla mente, 
tutto ciò che ha lasciato un segno, se ha lasciato un segno vuol dire che c’è stato, quindi il segno ti 
parla di quello che c’è stato. Quindi è molto importante ricostruire la causa-effetto, ricostruire il 
collegamento causa-effetto è fondamentale su tutto, va ricostruito un po’ su tutte le cose salienti della 
storia».  
 
R:- «Quindi tu dici la certificazione psichiatrica può servire come strumento che protegge la persona 
nel suo orientarsi anche nel tempo e nello spazio?» 
 
O.s:- «Si, perché la cosa che valuta prevalentemente la Commissione è la credibilità della persona, e 
però chiaramente questo viene valutato in base alle nostre categorie mentali di persone occidentali, 
persone di solito sane, razionali e che non hanno subito traumi, noi abbiamo ad esempio una 
concezione del tempo molto diversa dalla concezione del tempo di una persona africana. E’ assurdo 
ma è così, purtroppo alcune persone vengono valutate poco credibili perché ti raccontano un fatto 
prima dell’altro, poi, ti rigirano la questione e ti raccontano la stessa cosa che ti hanno raccontato 
cinque minuti prima in un altro modo, allora sembrerebbe ad alcuni membri della commissione che 
una persona sta raccontando delle bugie e invece il fatto che ci sia una certificazione protegge 
sicuramente la persona, e spiega con termini assolutamente razionali, scientifici e conformi alla mente 
della persona che sta facendo l’audizione. La certificazione gli interpreta il mondo dell’utente. Aiuta 
tantissimo». 
.  
Come sottolinea un’operatrice in questo stralcio d’intervista, la certificazione viene 
considerata come strumento di tutela per il richiedente e come ponte per la credibilità 
della sua storia al cospetto della CT se proviene da un’istituzione pubblica e se 
veicola il vissuto traumatico dell’applicante attraverso «termini razionali, scientifici e 
conformi alla mente» dei commissari. Questo passaggio aiuta a interpretare le ragioni 
alla base del secondo diniego ricevuto da Luiss a seguito del ricorso per ottenere la 
protezione internazionale. La prima relazione medica scritta per accompagnare gli 
atti del ricorso proviene, come precedentemente accennato, da un professionista 
appartenente alla rete Nirast, realtà sanitaria che pur operando all’interno del SSN 
può essere stata considerata dal giudice come “di parte”, in quanto servizio che opera 
per la tutela dei richiedenti asilo. Inoltre, da una lettura del certificato emerge l’uso 
del verbo “condizionale” per descrivere la sofferenza presentata da Luiss, come 
«ascrivibile» a un Disturbo Post Traumatico da Stress», e «lo stato d’animo del 
paziente si caratterizza da uno stato di forte agitazione soprattutto a causa della 
lontananza dai propri famigliari». I termini attraverso cui il disagio è stato descritto 
non rientrano in sufficienti criteri di oggettività per descrivere il vissuto traumatico 
presente nel ragazzo. Termini utilizzati invece nella seconda certificazione in cui la 
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PTSD viene descritta come “cronica” e viene accompagnata dalla lista dei farmaci 
che il clinico ha prescritto al ricorrente. 
 
Avv.:- «comunque la relazione psicologica e psichiatrica gioca molto ad esempio con L., hanno 
giocato molto i farmaci che lui prendeva per tranquillizzare e calmare molto quella sua agitazione, 
dovuta non tanto alla migrazione ma al vissuto nel paese, ognuno poi si porta il trauma della 
migrazione ce l’hanno tutte le persone che arrivano qui, ma è diverso dimostrare quel tipo di trauma 
da quello che dietro la persona ha subito nel paese, non quello durante il viaggio, perché è quello che 
loro vogliono sentire, che il trauma viene da casa». 
 
Lo stesso avvocato,  impegnato nel lavoro di supporto alla situazione legale di Luiss, 
riconosce la certificazione psichiatrica dotata dell’elenco dei farmaci assunti, come 
strumento che “ha giocato un ruolo” decisivo nel permettere agli organi istituzionali 





















Collocare una storia 
 
 
4.1 Curioso utilizzo della narrazione 
“(Di un utente) lui pensavo d’inserirlo in una caserma. Calcola che anche rispetto 
alla sua storia, era figlio di un capo villaggio che manteneva autonomamente otto 
mogli, per lui le donne valgono meno di zero quindi il contesto caserma va 
benissimo” (Operatore servizio Siar settembre 2012). Questo stralcio di dialogo 
riassume gli intenti e le contraddizioni sottese all’ultima fase istituzionale in cui la 
storia d’asilo viene trattata, maneggiata. Il servizio Siar (Sportello Integrazione 
Autonomia per Rifugiati) nasce in seno ai progetti d’inserimento lavorativo della rete 
Sprar, con l’intento di supportare i “beneficiari” che, come prassi, vengono inviati 
dai centri di accoglienza verso l’inserimento nel mondo del lavoro. Collocato nel 
medesimo edificio e sullo stesso piano in cui si trova lo Sportello Protezioni 
Internazionali (cfr. Cap. II), lo Sportello Siar si trova in un ufficio a parte, nell’area 
della struttura in cui vengono ospitate le mansioni più impiegatizie e burocratiche, 
posto accanto a quello del responsabile del progetto territoriale. Ho preso parte 
all’attività quotidiana di questo servizio nell’ultima fase della mia ricerca 
etnografica, tappa di osservazione che combacia con l’ultima tappa del percorso 
istituzionale dei beneficiari interni ai progetti di accoglienza, molti dei quali a questo 
punto del percorso avevano già incontrato la Commissione territoriale ed erano già in 
possesso o in attesa di una qualche forma di protezione
38
. Il servizio è composto da 
                                                          
38
 L’operatrice, nel corso dei primi giorni di osservazione mi descrive le tempistiche di accesso al servizio 
da parte dei beneficiari. Op. Siar:- «In teoria un mese dopo l’entrata nel progetto di accoglienza. 
Partiamo da quelli che sono già riconosciuti, che sono i più urgenti, la nostra tempistica è di prendere in 
carico dopo 30 giorni (dall’ingresso nei centri) i riconosciuti con un alto livello d’italiano, dopo 60 giorni i 
riconosciuti che non parlano italiano e dai 60 ai 90 giorni è il tempo di attesa per i richiedenti asilo». Nel 
monitorare i tempi di accesso dei beneficiari a questo servizio e in generale ai centri di accoglienza, notai 
che rispetto alla mia esperienza passata l’accesso stava divenendo sempre più legato a l’aver superato 
l’incontro con la Commissione territoriale. Dai dati di campo:- «Si osserva dalle date degli ingressi e dallo 
status burocratico che l’accesso ai progetti di accoglienza è subordinato e conseguente all’incontro con 
la Commissione che nell’arco dell’ultimo anno, oltre a stabilire l’eventuale inclusione/esclusione al 
diritto d’asilo diviene spartiacque più netta tra il pre-audizione, come momento di limbo e attesa spesso 
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tre figure distinte, tutte con formazione psicologica ma con indirizzi diversi, ai quali 
corrispondono le diverse mansioni che svolgono all’interno dello sportello.  
La prima figura che i titolari di protezione internazionale incontrano è una psicologa 
clinica di orientamento sistemico-relazionale
39
, seguita da una psicologa del lavoro e 
una figura dedicata a reperire i contatti con le “risorse sul territorio”: aziende, 
ristoranti, alberghi, contesti in generale in cui i beneficiari venivano collocati per 
svolgere un periodo di borsa lavoro con finalità contrattuale. Gli incontri dei 
beneficiari con queste figure assumevano la ritmica di una staffetta, secondo cui la 
prima fase del percorso, contraddistinta dall’incontro con la psicologa clinica si 
svolgeva in un ciclo di colloqui tesi a “conoscere l’utente” nelle sue caratteristiche 
più personali e private. Durante questa fase viene ripresa la storia d’asilo e 
soprattutto gli eventi che hanno preceduto le ragioni della migrazione. La seconda 
fase è data dall’incontro con la psicologa del lavoro che sottopone l’utente al così 
detto bilancio di competenze, secondo cui il beneficiario deve rispondere ad una serie 
di quesiti tesi a investigare le sue capacità, la sua istruzione e le sue inclinazioni con 
il fine di capire come meglio possa essere posizionato nel mercato del lavoro. E’ da 
sottolineare che la struttura di base di questo servizio risponde ai criteri stabiliti nel 
Manuale dell’accoglienza Sprar, dove alla voce “integrazione e autonomia” vengono 
delineati i punti chiave generali dei vari progetti sparsi nel territorio italiano; i 
progetti nel seguire questi “indicatori” sviluppano poi dell’esperienze proprie e 
distinte in ogni contesto locale. 
«Il bilancio di competenze ha come obiettivo la ricostruzione del bagaglio personale della singola 
persona in termini di competenze, abilità, capacità acquisite, esperienze maturate, interessi e attitudini, 
aspirazioni. Una ricostruzione del genere presuppone tecniche e metodologie specifiche (schede 
pedagogiche, questionari di auto-valutazione, recupero della biografia personale, analisi delle 
esperienze pregresse, test e simulazioni, ecc.) e, da parte dell’operatore, professionalità ed esperienza 
nel campo. L’elaborazione del “bilancio” comporta, dunque, il coinvolgimento di un consulente 
esperto (“tutor dell’orientamento” o “psicologo del lavoro”) che sappia avviare e gestire un ciclo di 
                                                                                                                                                                          
in contesti di periferia sociale e il post-audizione come periodo di “possibilità” d’inserimento nei progetti 
Sprar». La posizione giuridica del beneficiario è la prima cosa che viene presa in considerazione dalle 
operatrici del Siar nell’organizzare il calendario dei colloqui. Si precisa che secondo la normativa in 
materia i richiedenti asilo possono intraprendere percorsi lavorativi dopo sei mesi dalla formalizzazione 
della richiesta di protezione internazionale indipendentemente dal loro essere stati valutati o meno 
dalla CT.  
39
 L’orientamento psicoterapeutico di stampo sistemico-relazionale ha come caratteristica quella di 
porre l’attenzione sul sistema famigliare del paziente, il quale viene letto come portatore di sofferenza 
in quanto catalizzatore degli squilibri interni alla famiglia.   
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incontri/colloqui con il singolo beneficiario. Il bilancio di competenze è uno strumento importante per 
poter individuare e descrivere le capacità e le competenze non certificate, nonché per esplicitare quelle 
che la persona non è consapevole di possedere» (Manuale Sprar p. 31).    
La finalità ultima del progetto Siar di Bologna stava nel costruire un “identikit” 
dell’utente da presentare in un secondo momento alla risorsa lavorativa individuata, 
con lo scopo di “costruire un ponte tra il sistema di accoglienza e l’eventuale 
ambiente di lavoro” portando avanti l’idea, da una parte di smussare le resistenze che 
spesso il mondo delle aziende pone rispetto all’assunzione di personale straniero, 
dall’altra di monitorare/controllare il percorso degli utenti nella fase di 
“autonomizzazione” dai progetti nei quali sono inseriti.  
All’interno di questo preciso contesto istituzionale ho avuto la possibilità di 
posizionarmi come osservatore privo di particolari implicazioni di appartenenza al 
servizio, prendendo parte ai cicli di colloqui che venivano svolti tra psicologi e 
utenti, alle discussioni che gli operatori avevano fra loro, al momento di stesura del 
“profilo di personalità” da presentare all’eventuale risorsa lavorativa ritenuta 
indicata; la partecipazione al quotidiano dello sportello ha assunto la forma di 
un’etnografia che può essere considerata come “classica”. Nel corso del periodo di 
ricerca ho deciso di seguire con particolare assiduità le mansioni della psicologa 
clinica, a cui spettava il compito iniziale di conoscere l’utente e “il suo mondo”; è da 
precisare che al tempo della mia presenza all’interno del servizio la psicologa del 
lavoro ha dovuto assentarsi per diversi mesi e ho quindi avuto la possibilità di 
prendere parte a “una procedura abbreviata” del percorso, visto che sia la prima parte 
che la seconda inerente il “bilancio di competenze” erano entrambe svolte dalla 
psicologa clinica. 
L’intento critico che ha mosso l’analisi etnografica di questo specifico segmento 
come parte di un più ampio processo istituzionale, non sta chiaramente nel voler 
giudicare il lavoro degli operatori che svolgono le loro mansioni all’interno di questo 
servizio, contraddistinto da indubbia buona fede basata sia sull’intento di supportare i 
beneficiari nell’intraprendere la loro strada, sia nel cercare di rendere il sistema di 
accoglienza efficace e non solo un contenitore di attese. L’etnografia è 
contraddistinta da uno sguardo capace di andare in profondità, nel suo cogliere le 
sfumature che caratterizzano la grana molecolare, un occhio sul micro delle azioni 
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quotidiane con l’intento di mettere luce e svelare quanto più ampi mandati politici 
vadano a innervarsi nei gesti e nelle azioni che scandiscono il quotidiano delle 
istituzioni, mostrandone le contraddizioni, o le pressioni di forze e poteri 
apparentemente silenti (Abèlés, 2001; Rosen, 2007; Pizza, 2012).  Michel Foucault 
in un corso del 1976 racchiuso nel testo Microfisica del Potere dice: 
«[…] l’importante non è fare una specie di deduzione del potere che partirebbe dal centro e vedere sin 
dove si prolunga verso il basso, in che misura si riproduce, sino agli elementi più molecolari della 
società. Si deve piuttosto fare un’analisi ascendente del potere, partire cioè dai meccanismi 
infinitesimali, che hanno la loro storia, il loro tragitto, la loro tecnica e tattica, e poi vedere come 
questi meccanismi sono stati e sono ancora investiti, colonizzati, piegati, trasformati, spostati, estesi 
ecc., da meccanismi sempre più generali e da forme di dominazione globale. Non è la dominazione 
globale che si pluralizza e si ripercuote fino in basso; credo che vada analizzata la maniera in cui i 
fenomeni, le tecniche, le procedure del potere giocano ai livelli più bassi […] soprattutto come sono 
investite ed annesse da fenomeni più globali e come poteri più generali o profitti economici possano 
inserirsi nel gioco di queste tecnologie ad un tempo relativamente autonome ed infinitesimali del 
potere» (p. 185). 
All’interno di questa elaborazione, scritta come restituzione dell’esperienza di 
campo, ho cercato di dare risposta, ai perché dei vissuti di fallimento espressi dagli 
operatori di fronte ai silenzi, al disappunto manifesto e alle resistenze poste dai 
beneficiari davanti alla prassi insistente dei loro quesiti. Più di una volta mi è stato 
chiesto dai lavoratori del servizio Siar di far avere loro una copia del mio lavoro 
compiuto, una richiesta questa, non mossa da ragioni di controllo su ciò che potevo 
osservare nel loro modo di agire, quanto dalla genuina volontà di affidarsi alla lettura 
di uno sguardo esterno e critico che potesse mettere in luce le contraddizioni e le 
criticità interne al loro agire, di cui loro non potevano rendersi conto perché troppo 
imbricati in un movimento di azioni quotidiane. Durante uno dei miei primi giorni di 
osservazione ebbi la possibilità di dialogare con il progettista di questo servizio, che 
in seguito mi dedicò il tempo di un’intervista semi-strutturata. Nel corso della prima 
fugace chiaccherata gli chiesi le ragioni che lo spinsero a pensare a un progetto come 
il Siar. 
Pr:-«I servizi sono legati da un contratto che spesso mostra delle contraddizioni tipo faccio un 
esempio; ci sono una serie di gruppi appartamento, di strutture per migranti, richiedenti asilo che 
vogliono fare il ricongiungimento famigliare, in realtà abbiamo visto che questa struttura è vuota nel 
senso che non c’è utenza in città per questo tipo di servizio, quindi bisogna costruire dei percorsi più 
legati alla realtà, controllati attraverso degli indicatori. Il punto è lavorare su dei bisogni reali. La 
questione è che spesso i servizi vengono costruiti su un’idea astratta e quindi serve un controllo, degli 
indicatori per stabilire se funziona o bisogna ricalibrarli rispetto alla realtà. Era necessario un progetto 
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con degli “indicatori di qualità che rispetto a progetti precedenti, che venivano pensati in base a 
categorie astratte e poi non utilizzati, dovrebbe essere più concreto. Questo servizio nasce dal mettere 
insieme la progettazione europea con il controllo di qualità» (Intervista Progettisti Novembre 2012. 
In un’indagine etnografica svolta all’interno del progetto SPRAR di Ravenna, Giulia 
Gianfagna mette in luce i limiti sottostanti all’applicazione del ICF- International 
Certification of Functioning, Disabilities and Health, da parte degli operatori del 
servizio sulla popolazione dei beneficiari del progetto. L’ICF nasce come particolare 
strumento di stampo clinico – diagnostico progettato dall’Organizzazione Mondiale 
della Sanità ai fini di testare e comprendere secondo criteri scientifici le risorse e le 
capacità presenti nelle persone portatrici di disabilità (2011). È interessante notare 
come all’interno dei servizi di accoglienza passi come “naturale” l’applicazione di 
uno strumento pensato per la disabilità con utenti migranti, presenti in tali istituzioni 
in virtù della matrice politica alla base delle loro richieste d’asilo e di conseguenza 
della loro migrazione. L’applicazione di tale test mostra dunque una “particolare” 
correlazione presente in modo inconsapevole nel pensiero degli operatori tra 
migrazione, richiesta d’asilo e disabilità, intesa come difficoltà nel provvedere a se 
stessi. Tale “inconsapevole correlazione” può invece dire molto rispetto al modo 
attraverso cui questo tipo di utenti viene “pensato” all’interno delle istituzioni e di 
conseguenza rispetto agli elementi che sono alla base dei servizi che per loro 
vengono organizzati. Nell’analisi di Giulia Gianfagna emerge chiaramente quello 
scarto, da lei definito in termini di “distanza” tra i presupposti alla base della scelta 
del progetto locale di utilizzare tale strumento e la sua declinazione effettiva nella 
pratica degli operatori, oltre al reale senso che internamente gli attori 
dell’accoglienza attribuivano all’ICF. 
«L’utilizzo del test tradisce invece una certa “debolezza” degli operatori nonché la loro 
consapevolezza di tale strumentalità […]. Infatti, mentre nella dichiarazione illustrativa ufficiale il test 
dovrebbe servire [esattamente come nella sua versione originale] a valutare come diversi elementi del 
contesto ambientale – incluso quello sociale e culturale – possano essere modificati in modo da non 
consentire barriere o impedimenti per diversi soggetti, la versione locale dell’ICF viene utilizzata al 
contrario per valutare quali soggetti dimostrino di adattarsi meglio e più rapidamente alle norme 
comportamentali richieste» (Sorgoni, 2011, p. 31). 
La distanza tra gli intenti e le pratiche effettive evidenziata nell’indagine di Giulia 
Gianfagna è riscontrabile anche all’interno del mia indagine etnografica presso lo 
Sportello Siar. Nel frammento sovra citato, tratto del dialogo con il progettista di tale 
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servizio, emerge come alla base della nascita del Siar ci fosse l’idea di costruire un 
servizio che rispondesse a dei “bisogni reali”, superando la prassi ordinaria di 
costruire progetti basati su “categorie astratte” che finivano per non essere utilizzati 
dall’utenza per la quale erano stati pensati. Nel corso di questa trattazione si cercherà 
di mettere in luce quanto lo stesso sportello Siar sia stato pensato e costruito nel 
ricorrere alle caratteristiche stereotipate del richiedente asilo “come profondamente 
mediate da interpretazioni soggettive e dall’immaginario sociale” (Gianfagna, 2011, 
p. 143). Nel tentativo di prestare fede a quei presupposti dell’indagine etnografica 
secondo cui il ricercatore deve posizionarsi “rasoterra”, il più possibile in prossimità 
“delle pratiche” cercando di “cogliere lo scarto tra ciò che viene detto e ciò che viene 
fatto” (Sorgoni, 2011, p. 31), mi interrogai su la provenienza di quei “bisogni reali” 
di cui parlava il progettista e se appartenessero effettivamente agli utenti che 
transitavano nel servizio o al servizio stesso e per rispondere a quali logiche più 
ampie. Nelle sue parole, che verranno meglio esplicitate nel corso dell’intervista, 
emerge un linguaggio particolare; termini come “indicatori” e “progettazione 
europea” infatti non sono propri del mondo dei servizi sociali. 
Pr:-«In tutto il mondo si è ormai consolidata la nuova realtà che l’assistenzialismo non serve più, non 
ha più attinenza con la realtà, serve una processualità, scatto in avanti rispetto a quello che è il tempo 
storico, per cui pensare a una visione della protezione del fanciullo, anche se è adulto a un’assistenza, 
barra assistenzialismo nei confronti dei bisogni non porta a niente, non portava a niente, non c’era una 
corrispondenza con quelle che erano sia le problematiche delle persone che soprattutto quelle della 
realtà sociale, del mercato. Quindi appunto la prima indicazione fu quella, appunto di comprendere 
che se si voleva costruire un modello d’intervento efficace bisognava costruire un sistema di lavoro 
slegato dal mondo del sociale, quindi immettere nel mondo del sociale delle metodologie di lavoro 
proprie al mondo aziendale, quindi alla realtà del mercato vera e propria […]. L’idea era quella di 
individuare queste tre figure professionali che in qualche modo potessero sintetizzare questo doppio 
quadro: azienda e sofferenza. Queste tre figure erano una psicologa clinica che individuasse, lavorasse 
sulle criticità, una psicologa del lavoro che avesse una visione del mercato e un’insegnante di lingua; 
perché una delle criticità più forti che avevamo ereditato era che molte persone pur essendo alla fine 
dello Sprar non parlavano ancora l’italiano» (Progettista Siar Intervista. novembre 2012)40.     
 
Lo sportello Siar infatti prende avvio nella sua fase sperimentale nel 2009, anno che 
combacia con l’inizio del processo di esternalizzazione dei servizi sociali del 
Comune alle Asp (Azienda servizi alla persona, Cap. II) il linguaggio utilizzato dal 
                                                          
40
 Nella prima fase del progetto l’ultima figura professionale che i beneficiari del servizio andavano a 
incontrare era un’insegnante di lingua in seguito sostituita con una figura con competenze psicologiche 
che svolgeva la mansione di “aggancio” delle risorse lavorative. 
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progettista riassume la latente prospettiva aziendale che progressivamente sta 
divenendo dominante nel mondo del “management delle migrazioni”. “[…] uno dei 
possibili spazi di sovrapposizione tra management e controllo securitario. In esso, 
logica securitaria e logica economica risultano inscindibili all’interno di una 
tendenza italiana quanto europea” (Sbriccoli, Perugini, 2012, p. 96). Nella loro 
ricerca etnografica Tommaso Sbriccoli e Nicola Perugini mettono in luce come il 
camping “Veliero,” dedicato durante l’estate a ospitare e intrattenere turisti nelle 
coste della Toscana, venisse tramutato durante l’inverno in un “campo” per le 
gestione e l’accoglienza dell’ultima emergenza profughi. L’analisi mostra il nascere 
di questa nuova strana coabitazione, tra le pratiche più istituzionali di gestione e 
controllo dei richiedenti asilo con l’ottica del profitto e dell’ottimizzazione 
provenienti dal mondo del privato. 
Gli operatori del campo, riciclati dalle stagioni estive, s’inventavano un nuovo modo 
d’intrattenere e lavorare con questi “ospiti particolari”, creandosi una professionalità 
informale e priva di formazione specifica. La stessa informalità di competenze 
specifiche è riscontrabile anche all’interno del progetto Siar, dove le tre psicologhe, 
scelte intenzionalmente
41
 da ambiti estranei al mondo della migrazione, hanno 
dovuto declinare le loro esperienze pregresse, inventandosi un loro “proprio” modo 
di pensarsi nella costruzione di un intervento sul tema del rifugio. La psicologa 
clinica, che aveva sempre operato in servizi per anziani oltre che come terapeuta 
privata, descrive così il suo contributo organizzativo al servizio: 
Ps:-«Faccio in genere quattro colloqui, ho una cornice di riferimento: l’area clinica e quella lavorativa. 
Per l’area clinica si tratta di capire se ci sono delle aree di sofferenza a livello psicologico che possono 
compromettere l’area lavorativa, che è poi il focus del progetto. L’altro aspetto è fare una 
ricostruzione famigliare, faccio un geno-gramma. Cerco di capire qual è il sistema di valori con cui 
l’utente è cresciuto, perché abbiamo visto che l’utente fa perno qui, nell’ambito di lavoro, cioè rispetto 
a quello che ha appreso in famiglia. In genere abbiamo visto da articoli che la struttura famigliare si 
riflette nella tenuta lavorativa e relazionale. Cioè si presenta una forte correlazione tra struttura 
famigliare, valori appresi e tenuta nell’ambito del lavoro.  Un’altra cosa che m’interessa è il percorso 
migratorio. Nel percorso migratorio vado a capire come una persona ha reagito davanti a certi eventi; 
io non chiedo la storia – quella me la dà l’operatore, io cerco di capire che tipo di atteggiamento la 
persona ha tenuto rispetto a certi eventi. Nei colloqui chiedo prima di tutto la struttura della famiglia, è 
il tema del primo o del secondo colloquio, dove mi concentro sul lavoro e l’istruzione di tutti i 
membri. Poi faccio una ricostruzione della migrazione, leggo prima tutto ciò che è possibile della 
                                                          
41
 È possibile ricondurre questa scelta di personale all’interno del servizio in questione, come un 
tentativo di sostituire la vecchia cultura interna, descritta dal progettista, come di stampo più 
assistenziale, con una nuova prospettiva stampo più aziendalistico ed efficientista.  
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storia e come hanno reagito rispetto agli eventi; quello che mi interessa è la capacità di problem 
solving e la tenuta rispetto agli eventi, se hanno avuto emozioni particolari, e in particolar modo se 
hanno mantenuto un atteggiamento passivo o hanno reagito. Poi conduco un colloquio su eventuali 
aspetti traumatici, non entro tanto sul trauma in se ma sui sintomi che riporta del PTSD» (Intervista 
psicologa clinica Siar Agosto 2012).     
 
Particolare risulta essere il binomio tra area “clinica e lavorativa”, come tematica 
centrale nelle prime frasi utilizzate dalla psicologa per descrivere il suo intervento. 
Tale binomio rimanda ai temi precedentemente affrontati, quali emergenti 
nell’etnografia di Giulia Gianfagna dove uno strumento di matrice clinico 
diagnostico costruito ad hoc per soggetti portatori di disabilità veniva applicato, in 
chiave oltremodo “riadattata”, agli utenti del servizio. Anche nel caso del Siar la 
cornice clinica trova una sua funzione, come strumento di comprensione di quella 
vulnerabilità potenziale che sembra essere insita e connaturata all’esperienza di 
richiesta d’asilo. In entrambi casi, l’applicazione di tali strumenti non ha come 
finalità l’aspetto terapeutico o di cura, ma l’identificare se questi eventuali tratti di 
vulnerabilità possano inficiare o limitare le capacità di adattamento dei beneficiari 
rispetto alle richieste poste dal contesto ospitante. 
Le tematiche su cui ruota la prima parte dell’intervento descritto dalla psicologa 
rispettano le parole chiave, coerenti con le caratteristiche richieste a un “buon” 
rifugiato; trauma, sofferenza e sguardo rivolto al passato. La parte clinica dei 
colloqui del servizio Siar sembra però mostrare una modalità propria di lavoro su 
queste tematiche; ossia assumere una posizione d’interesse non tanto verso quella 
che a questo punto può essere definita come la “necessaria” narrazione della vittima 
(Pinelli, 2008) ma su aspetti a questa tangenziali; la psicologa afferma di non essere 
interessata al cuore della storia d’asilo, informazioni che comunque ottiene 
dall’operatore attraverso la scheda Pal (Piano autonomia lavorativa) compilata 
dall’inizio del processo istituzionale del richiedente dagli operatori del supporto 
legale che vede nel Siar la fase finale della suo aggiornamento, ma su quegli elementi 
che precedono le ragioni alla base della migrazione e le reazioni che in qualche modo 
ne affiancano il comportamento.      
Il passato del richiedente, la struttura della sua famiglia sembrano risultare necessari 
all’interno di questo servizio non per intenti di comprensione del disagio dell’altro, 
ma come pratica di controllo del suo eventuale grado di compatibilità con il presente 
153 
 
dell’accoglienza. La psicologa clinica utilizza strumenti provenienti da un 
orientamento psicoterapico di matrice sistemica, secondo cui l’analisi e la stesura del 
geno-gramma risultano utili per capire il ruolo occupato dal soggetto-paziente 
all’interno di quello specifico sistema famigliare, con lo scopo d’indagare quali tipi 
di disfunzioni comunicative e posizionali vadano a informare i sintomi del soggetto 
sofferente, inteso all’interno di questa prospettiva come il catalizzatore degli squilibri 
e del disagio che attraversa il sistema famiglia nella sua totalità. Nel caso del Siar tali 
strumenti vengono cooptati per assumere una funzione diversa; l’andare a investigare 
il posizionamento del beneficiario in un passato precedente alla migrazione per 
capire il suo grado di tenuta e adattabilità ai requisiti richiesti dal mondo del lavoro. 
Se la narrazione portata dai richiedenti ha assunto fino a questo specifico momento 
del processo di valutazione istituzionale il ruolo di “strumento-frontiera”, sul quale 
venivano stabiliti i presupposti alla base dell’inclusione o esclusione al diritto 
d’asilo, nel servizio Siar, le memorie, e le narrazioni che ne sono il prodotto, 
assumono la funzione di strumento di “conferma” di un’eventuale compatibilità 
identitaria con la capacità di “autonomia” per come viene pensata nei servizi di 
accoglienza. 
«I richiedenti asilo non solo devono poter ancorare la loro vicenda personale a una specifica storia 
individuale, meglio se corredata di sufficienti dettagli atti a rivelarne gli aspetti traumatici […] ma 
devono poi, poter riconfermare, attraverso la loro attitudine modesta e riconoscente, quelle 
caratteristiche, che in quanto soggetti bisognosi e genuinamente traumatizzati, ci si attende da loro 
[…]. La possibilità di spendere una “storia plausibile” - forse il principale capitale morale di un 
richiedente asilo» (Vacchiano, 2011, p 191-192). 
 
4.2 Incontri intraducibili  
Bologna 29/9/2012 
Ciao, in allegato invio la scheda Pal di Abdèl Alì Bakar; ho utilizzato per la compilazione anche le 
informazioni raccolte da: (Operatore del supporto legale), oltre a quanto avevo appreso nei mesi 
dell’accoglienza. Faccio presente che Abdèl è entrato nel progetto il 6/6/2012, avendo già ottenuto 
risposta e documenti, pertanto siamo un po’ oltre i tempi concordati, ma è importante che abbia presto 
un appuntamento, soprattutto perché non vi sia una perdita di fiducia nel progetto. 
Grazie  
M Operatore centro di accoglienza 
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Abdèl è un giovane titolare di protezione sussidiara, arrivato in Italia dalla Somalia 
nel 2011, al tempo del mio periodo di ricerca risiedeva da circa quattro mesi in una 
quasi completa inattività all’interno di una delle tre strutture di accoglienza per 
richiedenti e titolari di protezione internazionale presenti nel contesto bolognese. 
Abdèl arriva una mattina al servizio per il suo primo colloquio con la psicologa 
clinica accompagnato dal mediatore culturale, la psicologa aveva già ricevuto il suo 
file aggiornato, passato tra le mani degli operatori dello Sportello Protezioni 
Internazionali prima e tra quelle degli operatori dell’accoglienza poi. Il primo 
incontro tra il ragazzo e la psicologa del Siar avviene in una saletta privata, la stessa 
per precisione in cui vengono raccolte le storie d’asilo e svolte le prove d’incontro 
con la Commissione. Quella che segue è la trascrizione completa del colloquio, 
Abdèl era stato informato del mia presenza come ricercatrice e degli elementi a cui 
ero interessata, i dati più sensibili come nomi, date, luoghi ed età sono stati cambiati 
per non permetterne il riconoscimento. 
Primo colloquio 
P:- Il tuo nome è Abdel Alì Bakar? 
A:- Si 
P:- Ti chiamano tutti così o è abbreviato? 
A:- Così 
P:- Ti hanno detto cosa facciamo noi qua? 
A:- Si 
P:- Cosa ti hanno detto? 
A:- Mi hanno detto che dovevo venire qui per parlare del lavoro? 
P:- Si, in parte è così ma di prima trovare lavoro e di parlare concretamente di questo ti dovrò fare una 
serie di domande. Che idea ti sei fatto del lavoro qui, cosa ti piacerebbe fare? 
A:- L’elettricista. 
P:- Perché nel modo dell’elettricità? Da dove viene questa idea? 
A:- Mi piace e so che potrei imparare 
P:  C’è qualcuno della tua famiglia che faceva questo lavoro? 
A:- No, mio fratello maggiore è un buon elettricista a Mogadiscio 
P:- Ti spiego cosa faremo noi qua. Noi ci vedremo per quattro – cinque incontri. È vero che aiutiamo a 
cercare lavoro, ma prima abbiamo bisogno di capire la persona che abbiamo davanti – tu non sai chi 
sono io – io non so chi sei tu. Questo perché ci sono lavori per cui siamo portati e lavori per cui non 
siamo portati. Perché qui in Italia non si possono fare tutti i lavori, ci sono lavori adatti a noi e lavori 
no. Ho bisogno di farti alcune domande perché qui i datori di lavoro mi chiedono il profilo di 
personalità [come si può tradurre? rivolto alla mediatrice] perché è proprio il datore di lavoro che me 
lo chiede, quindi ti chiederò informazioni che non riguardano solo l’aspetto lavorativo, ma 
informazioni che riguardano come sei cresciuto, il tuo carattere, non ti preoccupare se ti faccio 
domande che apparentemente non c’entrano con il lavoro, servono a me per capire chi sei. Domande? 
A:- No 
P:- Ok. Iniziamo a fare uno schema della tua famiglia. Quanti fratelli e sorelle siete? 
A:- Quattro 
P:- Di padre e di madre? 
A:- Si 
P:- Allora qua mettiamo il papà e qua la mamma. (inizia a costruire il geno-gramma) 
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A: -Il primo è mio fratello  
P:- Ok proviamo a metterlo in ordine di età, è quello che fa l’elettricista vero? È sposato ha bambini? 
Come si chiamano? 
A: Mohammad e Antar 
P:- Poi? 
A:- Poi ci sono io 
P:- Quanti anni hai? 
A:- (Risponde in somalo) 
P:- Dimmelo in Italiano 
A:- 27 
P:- Sei sposato? 
M:- Si 
P:- Dov’è tua moglie? 
A:- In Kenya 
P:- Hai bambini? 
M:- Si 
P:- Come si chiamano i tuoi bambini? 
A:- Risponde 
P:- Tua moglie come si chiama? 
A:- Amina 
P:- Lavora in Kenya o no? 
A:- No 
Ps:- E a Mogadiscio? 
A:- Si 
P:- Cosa faceva? 
A:- Lavorava in un emporio 
P:- Quanti anni ha? 
A:- 26 
P:- Poi chi c’è? 
A:-Poi c’è mia sorella 
P:- È sposata? 
A:- No 
P:- Lavora? 
A:- Lavora sei mesi l’anno 
P:- Perché sei mesi l’anno? 
A:- Perché lavora quando fa meno caldo 
P:- Dove lavorava? 
A:- In un’oreficeria 
P:- Poi chi c’è? 
A:- Mio fratello Yusuf  
P:- Lavora? 
A:- No fa il seminario post scuola 
P:- Il papà e la mamma? Come si chiama il papà? 
A:- Alì 
P:- Cosa fa? 
A:- È morto 
P:- Ma è deceduto di malattia o di morte naturale? 
A:- Di malattia 
P:- La mamma?  
A:- La mamma c’è 
P:- Come si chiama e quanti anni ha? 
A: S e non so quanti anni ha 
P: Lavorava? 
A:- Lavorava nel negozio dove lavora mia moglie 
P:- Perché ha smesso? 
A:- Perché due stipendi era difficile tirarli su e ne bastava uno 




P:- Hai conosciuto Amina nel negozio? 
A:- No a scuola 
P:-Tu che scuola hai fatto? 
A:- Non l’ho finita 
P:- Voglio sapere di preciso quanti anni di scuola hai fatto? 
A:- Nove 
P:- Perché hai lasciato la scuola? 
A:- Mancanza di soldi 
P:- Hai fatto il primo anno di superiori poi immagino hai smesso per andare a lavorare? 
A:- Si 
P:- Che tipo di lavoro era? 
A:- Facevo l’autista 
P:- Di camion o di macchine? 
A:- Si Land Rover, Toyota 
P:- In che cosa consisteva? 
A:- Taxi privato 
P:- Che tipo di persone trasportavi? 
A:- Ma prima di lavorare privatamente trasportavo personaggi importanti, portavo i suoi figli a scuola 
P:- Quando hai iniziato? 
A:- Nel 2004 
P:- Fino al 
A:- 2007 
P:- Esattamente il tuo compito in cosa consisteva? 
A:- Facevo il trasporto dei figli di questo signore a scuola 
P:- Ti piaceva questo lavoro? 
A:- Come lavoro andava bene ma era pericoloso 
P:- In che senso? 
A:- C’erano tanti posti di blocco in città 
P:- Ma perché rischiavano la vita, rischiavano i figli? 
A:- Avevo paura di essere ammazzato 
P:- C’era qualcosa che non ti piaceva? 
A:- La paura maggiore era per l’incolumità fisica – poi i nemici sono tutti ragazzi, devi prendere una 
posizione non puoi rimanere neutro 
P:- Non ho capito. Adesso io sono ancora sul trasporto della personalità importante, poi andiamo sul 
trasporto di altre macchine, mi sembrano due tematiche distinte. 
A:- No su questo non c’erano problemi. 
P:- Come è andata che hai lasciato, che hai lasciato la famiglia e poi ti sei occupato di queste Land 
Rover. 
A:- Ma il primo lavoro me lo ha dato questo signore, perché sapeva che avevo bisogno con la mia 
famiglia e anche il secondo lo ha trovato lui. 
P:- Dici che anche questo secondo lavoro consisteva nel portare persone – il pericolo era di più. 
A:- Ma era peggiorata la situazione del paese 
P:- Cosa pensava la mamma di questo lavoro? 
A:- Era abbastanza preoccupata – anche perché poi dovevo andare fuori da Mogadiscio. 
P:- Quindi finisce nel 2008- per quale motivo? 
A:- Nel 2009 sono venuto via dalla Somalia 
P:- Quando ti sei sposato? 
A:- Nel 2006 
P:-Cosa pensava tua moglie? 
A:- Era preoccupata 
P:- Chi spingeva di più a farti lasciare? 
A:-Mia madre 
P:- Quale giudizio su di te pesava di più? 
A:- Quello di mia madre 
P:-Eri d’accordo? 
A:- Si era diventato complicato 
P:-Hai mai pensato di seguire le orme di tuo fratello e fare l’elettricista? 
A:- No, non ci ho mai pensato 
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P:- Che rapporto c’era fra te e lui? 
A:- Buono 
P:- Ma lui lavorava in proprio? 
A:- Si 
P:- Perché è interessante che tu mi chiedi di fare l’elettricista, perché non hai mai chiesto a tuo fratello 
di lavorare con lui? 
A:- Perché eravamo due redditi distinti 
P:-Perché se lavoravate insieme non venivano fuori due redditi? 
A:- Si ma ognuno lavorava per la sua famiglia 
P:- Quindi quando hai lasciato nel 2008 cosa hai pensato di fare? 
A:- Ma ho deciso di lasciare il lavoro perché ho deciso di lasciare il paese 
P:- Era una decisione che hai condiviso con qualcuno 
A:- No con nessuno 
P:-Che tipo di programma ti sei fatto quando hai deciso di lasciare il paese? 
A:-Io volevo fare un viaggio più lungo ma per tranquillizzare la mia famiglia gli ho detto che andavo 
in Kenya 
P:- Più lungo fino a dove? 
A:-Fino all’Europa, perché il mondo arabo non è facile da raggiungere 
P:-Tua moglie lo sapeva che volevi venire in Europa? 
A:- No 
P:- Perché? 
A:- Non volevo pressioni, non volevo mi contraddicesse 
P:- Quindi decidi di partire per il Kenya e con chi ne parli? 
A:- Con mio fratello 
P:- E lui che diceva? 
A:- Perché te ne vai fratello? 
P:- E tu cosa hai risposto?  
A:- Che non riuscivo più a vivere così 
P:- E lui cosa ha detto? 
A:- Mi ha ascoltato 
P:- Quindi dalla comunicazione della tua partenza quanto è passato? 
A:- Due mesi 
P:- Cosa hai fatto in questi due mesi? 
A:- Ho preparato il modo di andare 
P:- Quindi prima lo hai detto a tuo fratello poi quando lo hai detto al resto della famiglia? 
A:- Prima a mio fratello, poi a tutti gli altri 
P:- Ti hanno sostenuto quindi? 
A:- Si 
P:- Ti faccio una domanda un po’ strana, se tuo padre fosse vivo cosa avrebbe detto? 
A:- Se ci fosse stato mio padre non avremmo vissuto in quelle condizioni 
P:-Perché lavorava il papà? 
A: Si,  
P:- Che lavoro faceva? 
A:- Importava zucchero 
P:- Che cosa diceva la mamma del papà? 
A:- Che era bravo 
P:- In che cosa? 
A:- Che si prendeva cura dei figli 
P:- Quindi lo apprezzava come marito? 
A:- Si 
P:- Tuo fratello lo ha conosciuto tuo padre? 
A: Eravamo tutti piccoli 
P:- C’è qualche parente che ha aiutato tua madre alla morte di tuo padre 
A:- No per un periodo mia madre ha sposato un fratello di mio padre, poi si sono lasciati 
P:- Perché 
A:- Per protezione, è una consuetudine 
P:- Intendevo perché si sono lasciati 
A:- Non so non aveva abbastanza soldi 
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P:- C’è qualcun altro della tua famiglia che avrebbe voluto fare lo stesso viaggio che hai fatto tu? 
A:- No che io sappia non c’è nessuno che vuole partire. 




P:- Lavori allo [nome di un ristorante di Bologna]? 
A:- Non adesso 
P:- Qui c’è scritto da novembre a dicembre 2011, Forse c’è un errore nel Pal 
A:- Ho fatto un corso per aiuto cuoco 
Ps:- Quando hai iniziato lo stage? 
A:- nel 2011 
P:- Cioè quando precisamente? 
A:- novembre, dicembre, gennaio [la mediatrice spiega che si trattava in un negozio di macelleria] 
P:- Non ho capito in una macelleria? 
A:-Si 
P:- Ma cosa facevi di preciso 
A:- tagliavo e confezionavo 
P:- Con i clienti hai mai avuto a che fare? 
A:- Era un corso 
P:-Pensi di aver imparato? 
A:- Si 
P:- Allora torniamo un momento alla parte di informazioni che riguardano la tua famiglia. Allora tuo 
padre era commerciante e tua madre aveva un negozio. Voglio entrare un attimo nel merito del 
rapporto che c’era fra te e la tua famiglia. Hai mai lavorato con papà? 
A:- E’ morto quando ero piccolo, ho aiutato mia madre 
P:- Che cosa ti ha insegnato d’importante tua madre in quella situazione? 
A:- Di rispettare la gente e di non dire parolacce  
P:- Nel lavoro in particolare cosa ti diceva la mamma che dovevi fare? 
A:- Che dovevo andare a scuola 
P:- Nel lavoro che faceva la mamma, qual’era la cosa da tener presente? 
A:- Ma il negozio era all’ingrosso, era lei che ci manteneva 
P:- Ma che carattere aveva questa mamma? 
A:- Era buona 
P:- E cosa faceva per essere buona? 
A:- Ci diceva di studiare e di ringraziare Dio 
P:-  Perché era così importante studiare per lei? 
A:- Per trovare lavoro 
P:- Voleva che trovaste lavoro il Somalia o fuori? 
A:- Lei ci voleva tutti in Somalia, poi la guerra ci ha diviso 
P:- Per te era possibile rimanere lì? 
A:- No, dopo la guerra del 2003 no 
P:- Cosa volevate fare? Nei vostri progetti intendo 
A:- Volevamo rimanere tutti a casa con la mamma 
P:- Quindi quando ti sei sposato con F. lei è venuta a vivere a casa vostra? 
A:- Si 
P: C’era qualcuno che aveva un altro progetto? 
A:- Mio fratello più grande, lavorava. Io avevo fatto uno stage 
P:- Ma questo stage era finalizzato a lavorare con il fratello più grande? 
A:-No 
P:- Ma se la guerra finisse torneresti in Somalia? 
A:- Vorrei rivedere la mamma 
P:- E tua madre verrebbe in Italia? 
A:- Si, tutti vogliono venire in Italia, per vedere com’è, ma non c’è possibilità. 
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P:- Tu mi hai detto che uno dei valori principali che la mamma ti ha trasmesso è studiare. Tu cosa ne 
pensi? 
A:- Che la guerra ha distrutto tutti i progetti che aveva la mamma. 
P:- E il papà era della stessa idea? So che è morto quando eri molto piccolo, ma quello che voglio 
capire è se la mamma ha riportato in famiglia delle idee che erano del papà. 
A:- La mamma non parlava mai del papà, perché piangeva sempre quando ne parlava 
P:- E tu che idea ti eri fatto del papà? 
A:- Se ero vivo non soffrivo quanto ho sofferto, perché adesso i suoi soldi li usano gli zii 
P:-[ rivolta alla mediatrice]  Lui l’altra volta mi aveva detto che la mamma aveva sposato uno dei 
fratelli 
Med:- Si da noi è così 
P:- Se la mamma avesse sposato uno dei fratelli del papà lui avrebbe avuto più soldi 
A:- Si, ma la mamma ha detto no 
P:- Mi spieghi meglio 
A:- Ma voleva sposarla senza dare i soldi del marito 
P:- Quando parli della tua sofferenza a cosa ti riferisci? 
A:- La mancanza del mio papà, per gli zii che non ci davano i soldi, mia madre che correva sempre 
P:- Quando hai vissuto questo tipo di fatica che tipo di fantasia hai fatto rispetto al lavoro che avresti 
potuto fare? 
A:- Non ho mai avuto fantasie, ho sempre pensato  a aiutare la mia famiglia? 
P:- Questo tipo di pensiero è condiviso da tutta la famiglia o c’è qualcuno che non condivide? 
A:- No, tutti. Per questo penso sempre di mandare i soldi a casa, anche cinquanta euro. 
P:- Questo ti mette molta ansia? 
A:-Si 
P:- Ma tuo fratello M. non fa l’elettricista? 
A:- Si, ma non guadagna tanto 
P:- Se la mamma fosse qui e io parlassi con la mamma e le chiedessi tre aggettivi positivi di te cosa mi 
direbbe 
A:- Non ho capito 
P:- Allora cambiamo strategia. Facciamo che io sono un datore di lavoro, devi darmi tre aggettivi 
positivi, positivi da convincermi ad assumerti 
A: Sincero, puntuale 
P:- In che senso sincero? 
A:- Che dico sempre quello che penso 
P:- Ah dici sempre quello che pensi? E poi? 
A:- Che ascolto e faccio il lavoro come loro mi dicono 
P:- E adesso dimmi tre cose negative 
A:- Mi piace sorridere 
P:- No, voglio capire se conosci di te qualche punto debole 
A:- Se qualcuno parla male della mamma lo ammazzo 
P:- Cosa pensa tua moglie di te? 
A:- Non lo so 
P:-E tu cosa pensi di tua moglie? 
A:- Che è una buona persona 
P: Ascolta qual è la tua idea, o meglio quale tipo di progetto pensi di poter realizzare in Italia? 
A:- Studiare si sera e lavorare di giorno 
P:- Studiare per diventare cosa? 
A:- Mi piace il buissness  
P:- Commercio di cosa? 
A:- Di elettronica 
P: C’è un prodotto in particolare? 
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A:- Tv, frigo 
P:- Ma ti piacerebbe avere un negozio tuo? 
A:- Magari 
P:- Hai mai fatto esperienza? 
A:- No  
P:- Da dove nasce questo sogno 
A: Ma perché queste cose non finiscono mai, c’è sempre bisogno. 
 
terzo colloquio 
Prima di incontrare Abdèl la psicologa condivide con me come intende lavorare nel 
corso del terzo colloquio :- «Devo chiedergli qualcosa sul trauma, tipo se riporta dei 
sintomi, come difficoltà a dormire, mancanza di appetito. Qualcosa che abbia un 
riflesso sul qui e sull’ora. Una cosa interessantissima dal rileggere le sue 
informazione è che nessuno riesce a individuarsi delle caratteristiche negative». 
Riprende la scheda Pal per riempire le informazioni del Siar: «Dice che la moglie 
vuole venire qua, perché attualmente sono in un campo profughi» – questo è un 
aspetto che devo approfondire. Nella storia dice “Quando sono iniziati i 
combattimenti tra ribelli e governo a Mogadiscio lui e la sua famiglia si sono spostati 
in un campo profughi fuori città. Lui faceva avanti e indietro per lavorare”. Abdèl 
arriva con un po’ di ritardo rispetto all’orario previsto. La psicologa lo rimprovera 
dicendo che quello spazio lui deve leggerlo come un luogo preliminare al lavoro e 
con un ritardo del genere i datori di lavoro l’avrebbero sicuramente rifiutato. 
 
P:- Dobbiamo finire di raccogliere le nostre informazioni. Visto che quando c’è stato il problema tra 
ribelli e governo mi hai detto che tua madre e i suoi fratelli erano in campo profughi voglio sapere se 
sono ancora lì? 
A:- Sono andati via da li perché non gli davano niente. Quella è proprio la mia famiglia. 
P:- Voglio sapere dove sono tutti. 
A:- Mia moglie e i miei figli sono a [città del Africa centrale] e mia madre è in Somalia 
P:- E come vivono? 
A:- Gli manda dei soldi mia madre perché non possono lavorare, sono al sicuro ma non c’è lavoro. 
P:- Quindi è indispensabile che loro vengano qui 
A:-Si 
P:- Vuoi fare il ricongiungimento? 
A:- Si 
P:- Ti sei attivato? 
A:- No, (nome di un operatore), mi ha detto che non mi può aiutare in questo 
P:- Verrebbe anche tua madre? 
A:- Se c’è possibilità si 
P:- Dunque tu sei arrivato nel 2010, mi dici dove sei arrivato? Qual è stato il primo posto? 
A:- Lampedusa 
P:- Dopo?  
A:-Sicilia, a Caltanissetta 
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P:- Quanto sei rimasto lì 
A:- Tre mesi 
P:- Sei stato sempre nel campo in questi tre mesi? 
A:- Si, aspettavo i documenti 
P:- E dopo? 
A:- Dopo sono venuto a Bologna 
P:- Perché proprio a Bologna? 
A:- Perché mi avevano detto che qui si poteva trovare lavoro? 
P:- E dopo dove sei andato? 
A:- Sono venuto qui 
P:- E chi ti ha dato questo indirizzo? 
A:- Avevo già un foglio con questo indirizzo 
P:- Prima di entrare nel progetto Siar avevi già cercato un lavoro? 
A:- Si 
P:- Come hai fatto precisamente? 
A:- Ho cercato il lavoro su internet 
P:-Sai fare tutto il procedimento? 
A:- Si 
P:- E un altro modo per cercare lavoro? 
A:- Vado alle agenzie 
P:- E ti hanno mai chiamato? 
A:- No 
P:- E secondo te perché non ti hanno chiamato? 
A:- Perché non c’è lavoro 
P:- Ma il fatto che non parli italiano non può essere un motivo 
A:- No 
P.- Se non parli l’italiano non trovi lavoro? 
A:- Ma secondo me è che non sono fortunato perché se c’è lavoro uno trova anche senza l’italiano 
P:- Come faccio a convincerti che è fondamentale, io con questo livello d’italiano non posso 
presentarti a nessuno. Stai frequentando qualcosa? 
A:- Si, vado al corso quattro sere alla settimana 
P:- Da quando hai iniziato? 
A:- Da un mese 
P:-Allora facciamo così, che noi ci diamo appuntamento tra un mese e mezzo. L’altra domanda, 
quando lavoravi in macelleria come facevi? 
A:- Era un corso, c’erano trenta persone e quando io non capivo c’era qualcuno che mi spiegava in 
inglese. 
P:- Ok, quello era un corso, un datore di lavoro non ti vuole con questo livello d’italiano, non si mette 
a spiegarti le istruzioni in inglese- con questo livello neanche il lavapiatti ti posso far fare. Allora ci 
vediamo fra un mese e mezzo e vediamo se il tuo italiano è migliorato. Se sei migliorato provo a 
contattare una risorsa.  
A:- Ma io sono forte, che centra con la lingua il fatto che io ho la forza per lavorare. 
P:- E’ che qui non basta la forza, servono anche altre caratteristiche. Perché non vuoi imparare la 
lingua? 
A:- Non è che non voglio imparare, io vado a scuola, cerco di seguire dei corsi, ma io ho una famiglia 
che ha bisogno e che mi chiede, non posso stare fermo senza guadagnare niente. 
P:- Ho capito, ma io non posso fare niente per la tua urgenza. La cosa migliore è che ti trovi qualcosa 
d’informale. Vorrei poi avere altre informazioni a te e alle preoccupazioni che hai verso la tua 
famiglia. Voglio sapere se rispetto a questo riesci a dormire la notte. 
A:- Mi sveglio, poi mi riaddormento e mi risveglio. 
P:- Quindi non dormi bene, hai appetito? 
A:- Non molto, sono andato anche da un medico che mi ha dato delle medicine, ma ancora non hanno 
fatto effetto. 
P:- Ho capito, riesci a concentrarti nei corsi? 
A:- Si 
P:- Riesci a studiare da solo? 





P:- Ma i pensieri che hai ti assillano anche durante il giorno? 
A:- Si, quando mi chiama la mia famiglia 
P:- E cosa ti dicono? 
A:- Mi dicono i loro problemi e mi chiedono perché non lavoro e cosa sto facendo qui. 
P:-Ho capito. La tua esigenza è quindi imparare un mestiere, però devo vedere, perché il tuo contratto 
con la struttura scade a  (…), devi sentire il tuo operatore se te lo può rinnovare. 
A:- Mi ha detto di si. 
P:- Per altri sei mesi? 
M:- Si 
P:- Allora rimaniamo che ti chiamo tra un mese e mezzo. 
A:- Speriamo che quando mi chiami tu hai un lavoro per me. 
P:- No, io ti chiamo per capire com’è il tuo italiano, cerca per il momento qualcosa da fare. 
 
Nel corso dei tre colloqui il processo di assessment psicologico prende forma in un 
climax di domande che porta l’incontro ad essere comparabile più a un atto 
investigativo che a una valutazione clinica; i quesititi posti sono standardizzati e 
vengono rivolti con la medesima struttura a tutti i beneficiari del servizio Siar. Nella 
prima parte dell’incontro la psicologa cerca di costruire dettagliatamente il paesaggio 
famigliare del ragazzo che deve fornire nomi, età e collocazione dei componenti del 
suo nucleo. Abdèl si presenta quasi completamente ignaro della natura dell’incontro 
a cui deve partecipare, come del resto quasi tutti i beneficiari che ho avuto la 
possibilità di osservare. Il senso e la natura delle domande che  vengono poste viene 
spiegato come “qui non si possono fare tutti i lavori” con l’intento di comprendere 
chi era l’altro al fine di collocare queste informazione in un incrocio tra domanda e 
offerta lavorativa.  
Questa parte basata sulla richiesta d’informazioni apparentemente più burocratiche 
va a intrecciarsi progressivamente con le scelte e il percorso di studio del ragazzo; ed 
è qui che le domande conoscitive iniziano a coinvolgere la storia alla base della 
richiesta d’asilo. La psicologa con una ritmica incalzante al limite dell’inquisitorio, 
procede con domande che progressivamente assumono la stessa natura dei quesiti 
posti dall’operatore dello Sportello Protezioni Internazionali durante la ricostruzione 
della storia ai fini del C3 (Cap. II), a loro volta ricalcate sui i quesiti posti in 
Commissione, tanto che la natura ambivalente delle richieste sembra disorientare i 
beneficiari che non ne capiscono il senso «Perché vuoi sapere tutte queste cose sulle 
mia famiglia? Non puoi farmi solo domande per il lavoro? Io ho già i documenti e ho 
detto tutto alla Commissione. Al resto non rispondo». Questa è stata la reazione di un 
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titolare di protezione sussidiaria eritreo durante il primo colloquio con la psicologa 
interno a questo servizio. 
Nel corso dei tre colloqui la natura dell’inchiesta diviene sempre più capillare, la 
psicologa cerca di entrare maggiormente nel tema della famiglia e nelle relazioni 
interne a queste, con l’intento di entrare nei rapporti affettivi e nel modo in cui 
l’intervistato ha costruito la propria idea del mondo, di se stesso e del suo futuro. Le 
domande vertono sul passato precedente al viaggio, muovendosi orizzontalmente tra 
tematiche famigliari, scelte lavorative e in seguito migratorie, ponendo attenzione sul 
posizionamento geografico e occupazionale di tutti i membri, oltre che sul tipo di 
relazioni da cui sono legati. Se i primi due colloqui presentano come oggetto 
predominante il tema del passato, nel corso del terzo la psicologa si sposta 
progressivamente sul tema del viaggio per poi cercare di capire come la persona è 
arrivata in Italia e in ultima istanza come è arrivata a chiedere l’asilo. Il ciclo di 
colloqui tiene in attesa il beneficiario per circa un mese e mezzo, tempo che come è 
possibile intravedere dall’ultima parte del terzo incontro viene procrastinato a un 
tempo indefinito, in nome di quella che la psicologa ritiene “completa inadeguatezza 
linguistica” «Non posso fare niente per la tua urgenza, con questo livello d’italiano 
non posso farti fare neanche il lavapiatti». 
 
 
4.3 quarta fase: costruire un profilo 
 
Il riconoscimento di un rifugiato implica l’autenticazione di un’esperienza che in un senso più 
profondo era già lì. Eppure sul fatto giuridico quello che è spesso misconosciuto […] è il fatto che il 
processo stesso serve a rendere una persona riconoscibile come rifugiato (Cabot, 2011, p. 115). 
 
All’interno di quali logiche e politiche in senso più ampio, può essere intesa questa 
pratica di analisi del passato del beneficiario? Il rituale “burocratico” sovra trattato 
fonda la propria legittimità in un ambiguo processo conoscitivo/investigativo del 
trascorso dell’ormai titolare di protezione internazionale. Tale legittimità può essere 
inscritta all’interno di una particolare o forse più capillare forma di “bio-politica 
dell’alterità”. Attraverso questo concetto, Didier Fassin (2001) riprende le riflessioni 
di Foucault rispetto al corpo, inteso come oggetto di pratiche disciplinari, interne a 
reti di potere e veicolo di controllo delle politiche sulle popolazioni (Foucault, 2005, 
2005b). Declinando la prospettiva foucaultiana nel dibattito dell’ultimo ventennio 
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rispetto alle politiche europee che hanno come oggetto le migrazioni, Fassin riflette 
sui discorsi che ruotano intorno a e agiscono su il corpo di coloro che vengono 
considerati in quanto “altri”, nello specifico del contesto francese e in senso più 
ampio in tutta l’area Schengen. Lo status di straniero sembra indelebile nella 
percezione condivisa del suo corpo che diviene frontiera in un bipolarismo giocato 
tra un corpo razzializzato e un corpo sofferente. Lo spartiacque tra “noi” e gli “altri” 
è rintracciabile nel concetto di “origine” che iscritta nei geni, si riflette nel corpo che 
nei suoi tratti prende forma secondo caratteristiche che lo condannano a uno stato di 
perenne estraneità.  
«Mentre il discorso politico non fa esplicitamente riferimento alla razza, che rimane un termine 
proibito, le popolazioni segnate da questa retorica e da queste leggi, erano sempre più spesso quelle 
designate esplicitamente come “non assimilabili”, i cui bambini erano spesso distinti come “Beaurs” 
(giovani di origine araba). Infatti, c’è stata una crescente confusione lessicale, condotta al 
riconoscimento di persone francesi nate in Francia come “magrebini”, “africani”, “stranieri” o 
immigrati, che rivela quanto il colore della pelle e origini presunte avessero avuto il sopravvento su 
una definizione giuridica  dell’“Altro”» (Fassin, 2001, p. 6 trad. mia). 
 
Il processo di tabuizzazione del concetto di razza a seguito del secondo conflitto 
mondiale viene progressivamente a sfumare nei discorsi interni agli Stati Nazione, 
verso retoriche che ruotano intorno alla distanza dell’Altro in quanto “culturalmente 
diverso”; la sofferenza di cui il suo corpo si fa portatore diviene l’unico lasciapassare 
per “tollerarne” la presenza. Da qui le politiche che legittimano e riconoscono 
all’Altro diritti più o meno temporanei esclusivamente in virtù del suo corpo malato, 
fragile o segnato. Nel corso della prima parte dell’osservazione etnografica è stato 
possibile mettere in luce come il processo di costruzione del rifugiato doc, avvenisse 
attraverso il maneggiamento delle storie d’asilo al fine di far emergere un soggetto 
compatibile con gli immaginari della vittima, ma l’essere titolare di un permesso non 
prevede a quanto pare la possibilità di essere assimilabile nel contesto ospitante. Il 
servizio Siar getta le sue fondamenta proprio sui presupposti della non assimilabilità 
dell’altro in quanto possibile oggetto di discriminazione da parte del mercato del 
lavoro; il beneficiario in quanto non-bianco ed estraneo culturalmente rischia di 
rimanere collocato ai margini della realtà sociale. Tra i fini delle pratiche interne a 
questo servizio c’è sicuramente il controllo delle “origini” del beneficiario, in questo 
caso concretizzate nell’analisi della struttura famigliare, dei valori che circolano al 
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suo interno, oltre al controllo del posizionamento sociale e geografico di tutti i 
membri. La pratica di controllo dell’origine sociale di Abdel è affiancata al voler far 
emergere da parte della psicologa anche l’origine delle sue scelte con l’intento di 
riuscire a padroneggiarne una serie di tratti comportamentali e di personalità che lo 
definiscano in quanto persona. 
Ps:-«Analizzo poi il progetto di vita nel paese di accoglienza, si cerca di capire se ha in mente un 
progetto, se sa come realizzarlo, se l’ha deciso lui, se brancola nel buio.  C’è un altro punto che 
consiste nelle “osservazioni e criticità”, dove sono scritte la osservazioni della psicologa, il fine è 
capire le risorse della persona da presentare al contesto di lavoro – il fine è non bruciarsi le risorse. 
Cerchiamo di dare delle dritte alle risorse rispetto alle caratteristiche e alle vulnerabilità dell’utente. 
Che so, se ha bisogno di essere seguito, se è uno più esecutivo oppure no. In più c’è un unico 
colloquio di bilancio delle competenze, sia linguistiche che di formazione e viene fatto un profilo di 
personalità, per poi essere messo in contatto con le aziende. Lei è proprio uno psicologo del lavoro, 
quindi fa proprio un bilancio di competenze, per capire poi dove collocarlo. Alla fine c’è una terza 
collega che contatta le aziende rispetto alla risorsa delineata. Tutto il percorso dura tre mesi per una 
borsa lavoro finalizzata all’assunzione, a meno che non ci troviamo utenti vulnerabili o utenti giovani 
che non hanno mai lavorato che vengono inseriti in borse lavoro dette “osservative”, dove si cerca di 
farli lavorare, di farli inserire nel contesto lavorativo italiano». 
 
“Il fine è non bruciarsi le risorse” sostiene la psicologa, come presupposto di base su 
cui ruota questa minuziosa indagine rispetto al passato del beneficiario, nella 
speranza vissuta degli operatori del Siar di non perdere quelle poche disponibilità 
offerte da parte di un mercato del lavoro, per giunta in estrema crisi, ad accogliere 
anche se con una forte diffidenza manovalanza migrante. Il processo di assessment 
diviene dunque uno strumento che da una parte agisce come pratica di controllo della 
storia del titolare e del suo passato con il fine ultimo di erigere il “profilo di 
personalità”; strumento ambiguo spacciato al soggetto “in esame” come “studio o 
analisi delle sue caratteristiche” al fine di trovare un contesto lavorativo a lui 
consono. “Sai qui in Italia non si possono fare tutti i lavori” frase da copione ropetuto 
non solo ad Abdèl, ma a tutti i titolari che ho avuto la possibilità di seguire 
all’interno del Siar, frase rivelatrice che permette di scorgere una visione spesso 
condivisa nell’incontro tra esigenze di mercato ed enti pubblici: quella di posizionare 
i titolari di protezione internazionale in quelle aree di mercato del lavoro precario, 
non qualificato, privo di diritti; unico spazio che sembra loro concesso. Quest’ultimo 
elemento è chiaramente riassunto nel sotto-testo di alcune frasi pronunciate della 
psicologa che sembrano dire “ricordati che in quanto migrante tu non puoi avere 
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accesso a tutto” piuttosto che “da dove viene questa importanza che attribuisci allo 
studio? Perché era così importante per tua madre?”.   
La costruzione del profilo di personalità avviene mediante un processo di riflessione 
su quegli elementi emersi dal primo ciclo di colloqui che la psicologa ritiene 
rivelanti; informazioni del trascorso di Abdèl che vengono estratte e inserite in una 
scheda provvista di linee guida tematiche pre-definite che comprendono: la 
ricostruzione della famiglia di origine; il percorso migratorio; il tema del trauma e 
criticità presentate dal beneficiario. L’operazione di assessment clinico viene 
strutturata in diverse aree di osservazione:  
 
Dalla scheda di Abdèl: 
Ricostruzione della famiglia di origine: Ha sofferto per la mancanza del papà e la mancanza di soldi 
che i fratelli del padre non davano, “Quando ero piccolo l’unico pensiero che avevo era quello di 
aiutare la mamma, come lei ha aiutato noi lavorando giorno e notte”. 
Ricostruzione del percorso migratorio: Dice al fratello maggiore che sarebbe partito per il Kenia 
spiegando che non voleva continuare a vivere ciò che c’era in Somalia, il fratello risponde “decidi 
tu”. Prima lo ha detto al fratello poi a tutta la famiglia che lo ha sostenuto. “Se mio padre fosse stato 
vivo non sarei stato costretto a partire perché mio padre avrebbe provveduto a noi. Arriva a 
Lampedusa nel marzo 2011, è rimasto tre mesi in Sicilia nel campo, “Sono arrivato a Bologna perché 
lì mi avevano detto che potevo trovare lavoro. 
Tema del trauma e delle eventuali conseguenze riportate: Non dorme bene la notte, si sveglia 
frequentemente. Non sente la fame prende i farmaci che il medico gli ha prescritto ma non fanno 
effetto. Ha forti pressioni da parte della famiglia di origine. 
Osservazioni e criticità: Lo sguardo è sempre rivolto verso il basso, “Sono una persona sincera”, 
“qualunque cosa penso e dico”, “eseguo le cose che mi dicono”, “mi piace sempre sorridere”. 
Sembra molto legato alla famiglia di origine, soprattutto alla madre. Al terzo colloquio è arrivato in 
ritardo (si è fermato a chiaccherare), tutto il colloquio è stato concentrato sul tema 
dell’apprendimento della lingua italiana, sembra non comprendere le motivazioni per cui è 
importante impararla. È totalmente bloccato dalle pressioni famigliari. Siamo rimasti d’accordo che 
tra un mese e mezzo ci rivediamo per vedere il suo livello d’italiano, altrimenti con un livello così 
basso non possiamo inserirlo da nessuna parte. Non sono ancora riuscita ad avere un’idea del suo 
profilo di personalità. 
 
L’analisi della compilazione di questa scheda permette di chiamare in causa “quel 
doppio movimento rappresentativo” di cui parla Francesco Vacchiano (2011, p 184) 
giocato da una parte sulla conferma di quegli immaginari che rappresentano i 
rifugiati come umanità in eccesso, in quanto esposta al “rischio” incontrato durante la 
“fuga”, e di “afflizione” perché obbligatoriamente passata attraverso esperienze 
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“traumatiche”, dall’altra parte tale popolazione deve essere disposta ad adattarsi in 
nome della crisi dello stato sociale e di conseguenti risorse “a numero chiuso” 
disponibili solo per una “cittadinanza riservata”. La stipulazione del profilo di 
personalità può essere letta come una di quelle micro-pratiche del potere che danno 
modo a figure tecniche di reiterare attraverso le loro azioni quotidiane mandati 
politici più ampi, in questo specifico caso giocati sul controllo delle memorie e sul 
processo di manipolazione adattativa del soggetto.  
Ps:-«Loro, da un punto di vista relazionale sono molto poveri. Hai visto, anche (Abdèl) l’ultimo ha 
fatto molta fatica, non capiva le domande “l’importante è non toccargli la mamma”. Questi, che sono 
molto vincolati a livello famigliare, tendono a riprodurre il vincolo famigliare con il datore di lavoro. 
Se ad esempio c’è un datore di lavoro che li lascia molto liberi, loro vanno nel panico. Hanno bisogno 
di qualcuno che gli dia il compito, come la mamma, che chiaramente lui non descrive così, ma che 
sicuramente è “stata molto direttiva”. Nel contesto di lavoro tendono a riprodurre questo copione. 
Questo mi serve per girare al datore di lavoro questo tipo d’informazioni, ad esempio che deve essere 
più direttivo e casomai dare degli input”. […] Se dovessi fare un profilo di personalità di Abdel non 
saprei veramente cosa dire, eccetto il discorso dell’attaccamento non saprei cosa scrivere, dice “Faccio 
sempre quello che mi dicono, sorrido sempre”, questo è vero è solare, ma eccetto questo per me è un 
mistero». 
 
Gli stralci “selezionati” della vita di Abdèl e dal suo contesto “educativo” nel paese 
di provenienza vengono in seguito “classificati” dalla psicologa all’interno di linee 
guida, con il fine di creare, come è possibile mettere in luce da questo stralcio di 
intervista, una sorta di “libretto delle istruzioni” da veicolare successivamente al 
datore di lavoro. Il fine è disinnescare quella carica di estraneità di cui “lo straniero” 
si fa portatore perché proveniente da un mondo lontano e che il “rifugiato” in quanto 
vittima docile può attenuare.  
Nonostante la puntualità delle domande poste in modo meticoloso dalla psicologa ad 
Abdèl, le risulta difficile creare un profilo della sua persona. Abdèl rimane “un 
mistero”; la sua esperienze e le sue risposte sembrano difficilmente traducibili nei 
parametri di cui la professionista è a disposizione. Tale intraducibilità, concretizzata 
nella preoccupazione di cui la psicologa mi aveva reso partecipe, mi portarono a 
interrogarmi rispetto alla “genealogia” di tali pratiche e rispetto a come avevano 
assunto consistenza e credibilità all’interno del Siar. Mi rivolsi direttamente al 
progettista del servizio che mi spiegò che la stesura del geno-gramma famigliare e 
l’analisi sistemica dei valori e del contesto educativo nel quale il beneficiario era 
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cresciuto, erano in realtà l’evoluzione di una pratica precedente che a causa della sua 
“relativa” efficacia era stata abbandonata e sostituita dalla ricostruzione del nucleo di 
origine dell’utente. Tale pratica era costituita da quello che viene chiamato il “test 
dell’albero”, descritto come “un test psicologico”, «dove la consulente chiedeva di 
disegnare un albero e attraverso quest’albero, far tracciare la propria storia lavorativa 
e di esperienze tali da poter costruire un identikit».  
Il test dell’albero rientra nei manuali di psicologia tra il ventaglio dei così detti “test 
proiettivi”, pensati e progettati dagli anni venti del novecento con il fine di esplorare 
il vissuto psichico del soggetto a cui vengono sottoposti stimoli sotto-forma 
d’immagini ambigue alla cui risposta corrispondono in forma indiretta le 
caratteristiche personali e affettive. La validità di tali strumenti applicati a soggetti 
non appartenenti al contesto culturale per il quale i test sono stati pensati è oggetto di 
analisi critiche provenienti sia dal mondo clinico che antropologico
42
. Già in un 
congresso del 1956 Franz Fanon presentava, attraverso un contributo che verrà poi 
pubblicato con il titolo “Il TAT con le donne mussulmane”, le sue perplessità rispetto 
a un’applicazione universalista del Thematic Apperception Test. Il contenuto della 
riflessione di Fanon prende forma da un tentativo di somministrazione da lui stesso 
condotto di tale test con pazienti donne nell’Ospedale Psichiatrico di Blida. Le donne 
a cui era stato sottoposto il test erano pazienti non gravi, affette da “leggere 
ipocondrie a sfumatura ansiosa,” molte delle quali vivevano presso le loro famiglie e 
non presentavano problematiche comportamentali. Fanon descrive lo stato di 
smarrimento delle donne di fronte alle tavole presentate; la totale assenza di 
comprensione di questa pratica le portava a vivere il contatto con le immagini 
somministrate come un momento performativo, dove lo sforzo per orientarsi 
all’interno di questa pratica percepita come una prova non portava altro che a sterili 
descrizioni del contenuto dei disegni. 
«Non si evidenzia alcuna linea fondamentale. Non compare alcuna struttura. La narrazione è 
inesistente. Non vi è ne scena, ne dramma […] a dispetto delle nostre precise consegne, le donne 
mussulmane non ci dicono quello che succede, ma quello che c’è. […] È l’assenza di correlazione tra 
stimoli percettivi offerti all’investigazione, alla loro personalità, e l’attesa di un mondo culturale 
preciso, esigente, in un certo senso contratto, che rende conto di questi errori”» (2011, p. 144).   
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 Per una riflessione critica rispetto a questa tematica specifica all’interno della prospettiva 




I risultati di tale esperienza portano Fanon a conclusioni precise; l’atteggiamento 
vissuto dai malati sottoposti al test è il risultato della situazione nella quale sono stati 
posti, ossia di vivere e descrivere delle scene che erano state progettate per pazienti 
occidentali, con cui gli scienziati che avevano pensato il test condividevano quel 
mondo sociale che concretamente andava a nutrire gli immaginari e gli apparati 
simbolici che erano alla base del funzionamento del test stesso.  
Il TAT era stato progettato nel 1938 negli Stati Uniti da un gruppo di psicologi 
ricercatori, tra cui spiccava la personalità di Herry C. Murray divenuto famoso dopo 
aver stilato il profilo di personalità di Hitler per il governo americano e a seguito 
delle successive collaborazioni con la Cia, ma l’esigenza di adattare il TAT, in 
quanto test di personalità più recente a popolazioni non occidentali aveva preceduto 
Fanon, il quale non era stato l’unico a rilevarne l’inadeguatezza. Negli anni 
cinquanta era infatti stato pensato un modello adattato del test alla popolazione 
congolese sotto il nome di “TAT-Congo” somministrato alle genti del luogo insieme 
al test per la valutazione del QI. Diversi sono dunque gli studi psicologici, all’epoca 
contemporanei che avevano come fine quello di individuare la natura caratteriale e il 
grado d’intelligenza nei “negri dell’Africa”. «Il disegno infantile appare 
precocemente nel negro, ma non evolve. Nella capacità del pensiero analogico, nella 
comprensione, nel senso critico, nell’attitudine logica, nelle relazioni di uguaglianza 
e, in generale ogni volta che intervenga l’intelligenza, il negro mostra un’inferiorità 
rispetto al bianco» (Gonzalez, Ulaoa in Beneduce, 2011, p. 33). 
Attraverso questa riflessione, ripresa in parte dal saggio di Roberto Beneduce che 
apre una raccolta di scritti inediti di Franz Fanon, ho cercato di mettere in luce la 
collusione tra un certo tipo di pratiche in seno alle scienze psicologiche con il 
progetto coloniale e con le misure di controllo agite sulle popolazioni su cui veniva 
esercitato il dominio. Rispetto alle azioni svolte dalla psicologa all’interno del Siar è 
necessario fare una serie di puntualizzazioni; il test dell’albero somministrato come 
primo tentativo d’indagine della struttura di personalità dei beneficiari del servizio, 
come la sua evoluzione nell’analisi del geno-gramma famigliare, differiscono in 
parte dai principali test proiettivi in quanto ai soggetti in esame non viene sottoposto 
qualcosa, ma sono i soggetti stessi che devono produrre immagini (nel caso del test 
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dell’albero) e informazioni (attraverso il geno-gramma) all’esterno, dove la psicologa 
in virtù della sua esperienza cerca d’interpretare legami famigliari, o disegni imposti 
secondo parametri standardizzati che non tengono conto dell’eventuale significato 
che il soggetto può attribuire a ciò che consegna e soprattutto se vive una reale 
comprensione della natura delle domande che gli vengono poste che possono essere 
vissute come un ambiguo processo di controllo. 
Ps:-« Ho cercato di sondare il livello di ansia, perché poverino, da casa avrà una forte pressione 
sociale e questo da una parte è positivo, perché così sono attenti e precisi, però anche il livello di 
performance è molto alta». 
La critica mossa da Fanon riguardo allo smarrimento delle pazienti di fronte alle 
immagini presentate che risultavano loro estranee e intraducibili, è in una certe 
misura da tenere in considerazione anche in questo contesto, dove delle figure 
tecniche cercano, entrando nelle memorie private del beneficiario, di estrapolare ciò 
che ritengono consono alla costruzione di un quadro per loro interpretabile. Il 
risultato delle loro analisi non differisce molto dai quadri che emergevano dopo la 
somministrazione del test in epoca coloniale: «Loro da un punto di vista relazionale 
sono molto poveri […] a parte il discorso dell’attaccamento per me Abdèl rimane un 
mistero».  
Parole simili sono state utilizzate per descrivere un paziente magrebino da parte di 
una psicologa che stava presentando un caso considerato “difficile” al Centro Frantz 
Fanon di Torino. La stessa psicologa nel cercare di capire qualcosa di più del signore 
in questione gli somministra il TAT e a conclusione della valutazione esprime ai 
terapeuti del Fanon le sue considerazioni: 
«Nei colloqui con il signor XY è parso impossibile trarre qualcosa di genuino, di elaborato […]. [Ha] 
una visione molto semplificata […] I colloqui sono stati messi da parte e abbiamo fatto delle 
valutazioni in casa. Abbiamo trovato lui sempre molto semplice, ma affettivo. […] Per me le ipotesi 
sono due: o questo signore in realtà è una persona molto disturbata o questa persona non l’abbiamo 
conosciuta affatto» (Taliani, Vacchiano, 2006, p. 87). 
La somministrazione di strumenti valutativi come i test di personalità o come 
pratiche da queste derivate come quelle utilizzate all’interno del servizio Siar, sono 
dunque interpretabili come strumenti di dubbia efficacia se somministrati a soggetti 
provenienti da contesti altri rispetto a quelli per cui tali pratiche sono state pensate. 
Queste si pongono infatti come obbiettivo di comprendere il grado di “idoneità” del 
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soggetto migrante attraverso l’analisi di una sorta di “indice di adattabilità” del 
soggetto stesso a quelli che sono i valori portanti della società di accoglienza, 
concezione della famiglia, produttiva lavorativa e proprietà linguistica. 
«Il principio di uguaglianza sul quale si sorreggono le pratiche appena esaminate e la loro pretesa di 
legittimità si fondano a loro volta su una premessa nella sua natura paradossale. La logica che la 
sottende è infatti quella di misurare l’alterità su una scala temporale, decidendo quanto l’altro sia 
adeguato e per quali aspetti sia ancora insufficiente il suo grado di adattamento a partire dal tempo che 
ha trascorso nelle nostre società. “È già in Italia da due mesi, da due anni, da dodici […]”. Spesso 
questo frammento è rivelatore: esso sembra dire qualcosa della maggiore o minore capacità della 
persona ad adattarsi ai nuovi valori, del successo o dell’insuccesso del processo di integrazione, in 
definitiva di quanto numerosi o ostinati siamo i resti di differenza che permangono» (Ivi, p. 92) 
 
4.4 questioni di compatibilità 
Ps:-«Per esempio adesso sto facendo il profilo di personalità di Michel che ha portato una narrazione 
molto consapevole anche rispetto all’esperienza traumatica. Lui racconta una cosa molto forte, cioè 
che è tornato a casa e i ribelli avevano ucciso sia i suoi genitori che la moglie. Ha detto che quando è 
arrivato in Italia aveva degli incubi, che faceva fatica a mangiare che adesso sta meglio, che ha 
compreso che sua moglie non c’è più ma che i suoi figli sono salvi […]. Sa che si deve impegnare per 
aiutarli, comunque lui è laureato, sua moglie insegnava all’Università, quindi viene da un contesto 
molto strutturato. È l’unico che ha saputo portarmi delle critiche rispetto a se stesso, mi ha detto “io 
quando ho un sovraccarico di lavoro mi blocco”, ha saputo darmi un’indicazione non da poco che 
sotto stress non riesce a lavorare. Con uno così faccio due colloqui e basta». 
R:- «Questo perché è una persona in qualche modo simile a quello che viene richiesto qua»? 
Ps:- «Esatto, è facilmente inseribile»
 
R:- «Non avete bisogno di esplorare il passato per collocarli nel presente» 
Ps:- «Esatto. Uno come lui non necessita di essere adattato. Per esempio per Mohammad non ero 
convinta di niente delle cose che mi portava e questo era condiviso anche da tutti gli altri operatori. 
Aveva questo modo seducente, troppo affabile non so non mi convinceva per niente. Ti mostro la 
scheda:- “Osservazioni: risorse e criticità: […] rispetto alla narrazione della storia sono emersi molti 
dubbi condivisi da tutti gli operatori che lo hanno seguito; M. nel suo paese di origine aveva un buon 
lavoro, un buono stipendio nessun conflitto famigliare una vita piena di relazioni amicali e di interessi. 
La conversione religiosa e il percorso spirituale intrapreso sembrano assorbirlo totalmente; diventare 
un buon cristiano sembra l’obbiettivo più importante. […] non sembrano presenti particolari sensi di 
colpa per aver lasciato la famiglia, non sembra particolarmente in ansia sul tema del lavoro dice di 
aver bisogno di far venire in Italia i suoi figli. Molto affabile, sorridente con ottime capacità 
relazionali. Dalla consulenza con il Centro di Salute Mentale non emergono criticità patologiche. 
L’aspetto importante è capire quanto impegno può investire in un ambito lavorativo. Valutare il livello 
di tenuta soprattutto nel momento in cui l’aspetto lavorativo dovesse interferire in quello religioso. È 




Quali sono le ragioni sottese all’utilizzo di particolari “tecniche di esplorazione del 
ricordo” interne a questo servizio? Come è possibile interpretare l’analisi da parte 
delle psicologhe del Siar di quegli episodi precedenti o tangenziali al nucleo della 
storia d’asilo? In quest’ultima parte di trattazione si è cercato di mettere in luce come 
queste professioniste avessero tentato di usufruire degli strumenti più propri delle 
discipline psicologiche, quali i test di valutazione della personalità o pratiche da 
questi ultimi derivanti, con l’obbiettivo di esplorare il grado di compatibilità dei 
beneficiari con il contesto di accoglienza. L’utilizzo di queste pratiche all’interno del 
contesto d’asilo solleva punti interrogativi sia sul versante della loro validità come 
strumenti universali per la lettura dell’Altro, a causa delle prospettiva etnocentrica su 
cui sono state pensate, sia dal punto di vista etico, in quanto strumenti che sembrano 
rievocare antiche scene coloniali, in cui i test erano stati riadattati per le popolazioni 
dominate con il fine di comprenderne il livello di “sviluppo” e la natura più intima 
della loro persona per esercitare più facilmente la pratica di dominio. Il Siar, come 
del resto tutto il Sistema d’accoglienza per i richiedenti asilo, è iscrivibile all’interno 
di un registro di governamentalità. Questo non prevedendo un equilibrio basato sul 
rispetto di un ordine verticale, disciplinante in senso stretto, si mantiene attraverso il 
reiterarsi delle azioni quotidiane dei soggetti che ne fanno parte, che strettamente 
dipendenti gli uni dalle azioni degli altri utilizzano come tecniche di esercizio 
strumenti provenienti dalle scienze umane, con lo scopo di governare attraverso 
un’apparente libertà e motivando le loro azioni come fossero parte di un più ampio 
mandato sociale capace di rendere l’Altro un soggetto autonomo e adattato.  
Fino a questo punto è stato possibile evidenziare come le pratiche esercitate dalla 
psicologa sui beneficiari del servizio fossero giocate su un duplice registro da una 
parte l’analisi dei contenuti del loro passato, dall’altra l’eventuale grado di frizione 
che questo poteva comportare rispetto all’inserimento nel contesto ospitante. Questo 
ultimo frammento di materiale di campo permette di mettere in luce una sottile 
comparazione ad opera della psicologa rispetto a due uomini che erano passati 
attraverso la procedura. Dalla sua riflessione emerge che Michel, nonostante avesse 
portato all’interno del servizio una narrazione ritenuta traumatica a causa delle 
perdite vissute nel paese di provenienza, rientra nei termini di un soggetto “non 
problematico”; non richiede un approfondito grado di esplorazione del suo passato e 
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della sua personalità nonostante le probabili ferite incise nella sua memoria. Michel è 
in grado di presentarsi come soggetto compatibile sia sul piano della 
rappresentazione del rifugiato, perché ne riassume tutte i tratti categoriali, sia sul 
piano dell’autonomia nel contesto di accoglienza, in quanto riesce a presentarsi come 
soggetto più prossimo a quelle che sono le caratteristiche richieste nel mondo del 
lavoro. Le sue esperienze anche se traumatiche non incidono sulla sua capacità di 
adattamento. Scrive Todorov: “se la memoria deve servire il presente, noi dobbiamo 
non solo ricordare, ma essere in grado di dominare il ricordo” (1996, p. 20).  
Mohammad desta invece un sospetto condiviso da tutti gli operatori dell’accoglienza, 
la sua storia e il suo modo di autorappresentarsi stride con tutte le aspettative, troppo 
affabile e seducente, la sua storia d’asilo non presenta tracce di sofferenza, non 
rilevate neanche presso una struttura psichiatrica, stranamente non presenta ansia per 
la ricerca di un’occupazione. La profonda fede religiosa alla base della sua 
migrazione è interpretata dalla psicologa come aspetto problematico, come elemento 
che mette in discussione la sua eventuale tenuta in un contesto lavorativo. La storia 
di Mohammad, il suo modo di rappresentarla stridono con l’immaginario che regola 
le aspettative degli operatori del servizio, questa frizione rende il suo caso come 
difficile da “gestire” lungo tutto il percorso di accoglienza. Il sospetto condiviso nei 
suoi confronti investe anche la legittimità della sua richiesta d’asilo, tanto che la 
risposta positiva da parte della Commissione viene definita dagli operatori come un 
colpo di “fortuna” inspiegabile. La storia di Mohammad è una storia di conversione, 
vissuta da un uomo che a seguito del cambio di credo è costretto a lasciare il suo 
paese a causa delle ritorsioni esercitate dalla comunità di provenienza. Arrivato in 
Italia, non essendo a conoscenza della possibilità di chiedere asilo finisce per strada e 
a seguito di una procedura di espulsione dal territorio cittadino l’avvocato lo invita a 
intraprendere questo percorso.   
Mohammad viene inserito in un centro Sprar e ottenuto il riconoscimento dello status 
di rifugiato, intraprende il percorso Siar, che non completerà mai a causa 
dell’espulsione dal centro di accoglienza a seguito di un “terzo richiamo” per 
condotta impropria. Davanti allo stupore degli operatori per la sua reazione affatto 
alterata, saluta tutti, ringrazia e se ne va. La mancanza di una sua reazione d’ira, a 
seguito dell’ordine di uscire dal centro, porta gli operatori a confermare il loro 
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sospetto, tanto che una delle psicologhe lo definisce come “uno schizoide da 
manuale” riferendosi al suo atteggiamento emotivamente distaccato. La diffidenza 
provata dagli operatori verso Mohammad era giocata sul sospetto che la sua richiesta 
d’asilo fosse impropria in quanto l’esperienza da lui raccontata risultava ai loro occhi 
distinta da quelle quotidianamente ascoltate: non c’è trauma, non c’è fuga 
improvvisa, non c’è sofferenza. La mancanza di questi elementi ha dato forma al 
sospetto che si trattasse di un “falso richiedente”, in grado di muoversi abilmente 
attraverso i servizi grazie al suo atteggiamento seduttivo. Ciò che porta la psicologa 
clinica a ritenerlo un caso difficilmente collocabile nel mondo del lavoro non è 
esclusivamente il suo rigore religioso, ma il distaccarsi dell’esperienza di 
Mohammad e di parte della sua storia da quegli elementi ideal-tipici che sembrano 
essere necessari per considerare i soggetti come legittimamente rifugiati. L’assenza 
di questi elementi crea frizione in quell’insieme di pratiche dell’accoglienza, che in 
quanto altamente standardizzate, si perpetuano con il fine di creare e controllare 
soggettività.        
Attraverso situazioni come quella appena descritta è possibile scorgere la tensione 
“normalizzante” iscritta in pratiche riconducibili a una “biopolitica dell’alterità”. Nei 
contesti di accoglienza il soggetto rifugiato può rappresentare un “Altro” tollerabile 
esclusivamente in virtù del suo grado di compatibilità con il paradigma della vittima 
e di conseguenza come portatore di un vissuto di sofferenza in nome del quale un 
soggetto deve presentarsi come docile e disponibile alle azioni manipolanti e 
adattative dei tecnici che operano nei servizi che attraversa. Michel, oltre all’essere 
portatore di una storia che sintetizza tutte le caratteristiche necessarie per essere 
ritenuto un “buon” rifugiato, si presenta e si auto-descrive in una modalità 
compatibile con ciò che il mercato del lavoro richiede, il passato traumatico descritto 
nella sua storia non sembra destare preoccupazioni nella psicologa, in quanto non 
inficia con il potenziale di produttività che il mondo del lavoro richiede. È 
l’ambivalenza suscitata dalla storia e dal comportamento di Mohammad a destare 
sospetto. Privo dei tratti che rimandano a un trascorso come vittima, 
nell’immaginario degli operatori Mohammad si delinea semplicemente come 
l’“Altro”, estraneo in quanto straniero, migrato da un altro continente per ragioni che 
non combaciano con le aspettative dei servizi, che stride con le procedure previste e 
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difficilmente collocabile lavorativamente perché “troppo religioso”. Non 
assimilabile. 
«La biopolitica, gli schemi razziali, i valori democratici, i principi femministi e la morale, 
s’intersecano, nei concatenamenti specifici dei campi profughi, dei programmi del welfare, delle 
organizzazioni no-profit, dei tribunali, del mercato e della chiesa. Questi concatenamenti integrano 
persone e funzioni attraverso modalità di sorveglianza, regolamentazione punizione e ricompensa. Per 
i poveri e per gli immigrati a rischio questi ambiti amministrativi, economici e sociali sono i luoghi 
dove burocrati e operatori dell’assistenza guidano e determinano la condotta degli utenti, cercando 
d’impedire i cosiddetti fallimenti personali e di ottenere invece qualità desiderabili come salute, 
idoneità al lavoro, ricchezza e integrazione sociale» (Ong, 2005, p. 30). 
 
 
4.5 tra politiche della memoria e tecnologie pedagogiche 
 
Nell’osservare la prima parte dei colloqui svolti dalla psicologa un aspetto particolare 
aveva colpito la mia attenzione; trovai curioso il momento in cui la psicologa 
chiedeva al beneficiario l’opinione che aveva di lui un membro della sua famiglia e 
come quest’ultimo si pronunciasse rispetto alle sue scelte. 
Ps:-«Loro di sé fanno fatica a parlare, quindi uso come un gioco di ruolo, come uno psicodramma 
dove chiedo a delle persone che gli sono vicine di descriverli, per vedere se riescono a trasmettere un’ 
idea di sé. Loro non hanno la capacità di mettersi in discussione, quindi a volte se chiedo tre aggettivi 
negativi vanno nel panico. Poi chiaramente faccio così anche perché cerco di racimolare più 
informazioni possibili».  
La pratica sopra citata proviene anch’essa dall’orientamento sistemico, in cui questa 
sorta “d’interrogazione famigliare” ha lo scopo di comprendere il tipo di linguaggio e 
di proiezioni in circolo all’interno di un sistema famigliare. La psicologa descrive il 
suo tentativo di entrare nel mondo dei rapporti del beneficiario, nel contesto di affetti 
da lui stesso abitato nel paese di provenienza, con l’intento di comprendere chi lui 
fosse all’interno di quel mondo e che tipo di considerazione avevano gli altri di lui. 
Nel voler estrapolare attraverso le parole dei suoi cari gli aspetti più oscuri e nascosti 
della sua persona, la psicologa cerca in qualche modo di controllare l’estraneità data 
dal venire da un altrove lontano non solo da un punto di vista geografico. Chiedere a 
un caro distante fisicamente, ma presente nell’intimità degli affetti, diviene dunque 
una pratica di rottura delle distanze, un tentativo di andare in profondità nella 
conoscenza del soggetto, al di là delle barriere linguistiche risolte dalla figura del 
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mediatore culturale che veicola e regola il flusso della comunicazione. Una pratica 
ambivalente, quella sopra descritta, riconoscibile come un indubbio tentativo di 
comprensione dell’altro ma dalle sfaccettature molteplici. I tentativi di entrare nel 
privato del beneficiario celano una volontà di esplorazione dalle tinte controllanti, un 
volersi “fare un’idea dell’altro” da trasmettere poi a chi si rapporterà con lui nel 
contesto lavorativo. 
L’intento della psicologa di entrare nella sfera intima dei beneficiari è riconducibile a 
ciò che Paul Antze e Michel Lambek definiscono pratica “confessionale” (cfr. Cap. 
III); un esercizio fondato sullo svelamento della memoria e sulla conseguente analisi 
della narrazione come metafora della memoria stessa e come strumento di lettura 
dell’identità.  
 
«Uno dei nostri argomenti centrali è che ogni invocazione della memoria è parte di un discorso 
sull’identità e conseguentemente che le concettualizzazioni della memoria e del “sé ”, o del “soggetto” 
si implicano a vicenda. Noi siamo interessati a come le idee riguardo alla memoria presuppongono e 
servono a costruire certe nozioni d’identità e in come la memoria e l’identità servono a rafforzarsi 
reciprocamente. Se questo è vero a livello di astrazione teoretica, è ugualmente vero per l’esperienza 
soggettiva: chi le persone sono, è fortemente legato a cosa loro pensano riguardo alla memoria, cosa 
ricordano e cosa possano pretendere di ricordare» (Antze & Lambek, 1996, p. xxi, trad. mia) 
 
Quand’è che la lettura del passato entra in gioco come strumento di valutazione dei 
soggetti e delle loro appartenenze? I due autori proseguono la trattazione con una 
frase chiara: “nei contesti nazionali quando l’identità è data per scontata, il passato 
non è neanche in questione”(ib. xxii). Non è forse un caso che il testo in esame, il cui 
titolo “Tense Past” riassume attraverso un gioco di parole le contraddizioni legate 
all’utilizzo del passato come strumento di controllo e lettura del presente, esca nello 
stesso anno in cui Todorov pubblica un breve saggio intitolato “Gli abusi della 
Memoria”, sostenendo che «l’organizzazione della memoria vuol dire la conferma o 
la riconferma delle identità individuali e collettive. Sembra che qualcuno voglia dire 
o semplicemente suggerire questo è successo e di conseguenza questo noi siamo» 
(1996, p. 9). 
La prima metà degli anni novanta è stata sicuramente segnata a livello globale da tre 
grandi fenomeni: in primo luogo gli effetti dello sgretolamento del vecchio ordine 
giocato sul bipolarismo Usa-Urss e le ripercussioni che questo ha avuto sul cruento 
conflitto che ha portato alla frammentazione e alla riorganizzazione dei territori della 
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Ex-Jugoslavia (1991-95). Inoltre i primi anni novanta sono stati un periodo, rimasto 
impresso nei paesaggi mediatici anche a causa del conflitto ruandese (1994), 
anch’esso tristemente basato in parte su antiche e socialmente costruite, oltre che 
colonialmente importate, divisioni “identitarie” che iscritte in tratti corporei, 
tracciavano il confine delle appartenenze tra Hutu e Tutsi. Quando un equilibrio 
statuale entra in crisi i registri che stabiliscono le appartenenze entrano in gioco e la 
memoria diviene lo specchio per stabilire criteri identitari e di appartenenza. La 
percezione della crisi interna a un registro statuale non necessariamente è collegata a 
una fase di estrema conflittualità come una guerra, ma anche al più semplice e 
generalizzato dover fare i conti con soggetti come i migranti che vengono 
diffusamente percepiti come estranei. Riprendendo le tematiche affrontate da Fassin, 
è attraverso una biopolitica dell’alterità, dunque mediante il controllo e il 
disciplinamento del corpo dell’altro che diviene possibile tollerare e contenere quella 
carica di estraneità di cui il migrante è portatore. In questo specifico contesto, le 
pratiche di controllo biopolitiche arrivano a toccare estremi livelli di capillarità in 
quanto arrivano ad assumere come oggetto di controllo il passato e il ricordo del 
soggetto migrante per decifrarne la compatibilità con la realtà ospitante.  
Se i sistemi di accoglienza possono essere interpretati come evoluzione 
contemporanea e frammentata del “campo per rifugiati”, quale tecnologia di 
controllo consolidata per la gestione di un’umanità in eccesso e indesiderata (Malkki, 
2002), lo scopo di questi sistemi non si esaurisce nel controllo stesso, vengono infatti 
al suo interno compiute azioni modellanti al fine di rendere queste soggettività più 
docili al contesto ospitante. Nel corso della mia osservazione ho avuto la possibilità 
di notare che il lavoro del servizio Siar non aveva come unica finalità la pratiche di 
assessment clinico o il reperire risorse lavorative in cui collocare i beneficiari; le 
psicologhe erano infatti impegnate anche in tutta un’altra serie di attività che 
consisteva nell’educare i soggetti ad assumere atteggiamenti “adeguati” al mondo del 
lavoro, oltre a un continuo monitoraggio e scambio d’informazioni con gli operatori 
dei centri di accoglienza rispetto al comportamento che i beneficiari assumevano nei 
centri stessi. 
Riunione di aggiornamento sul percorso di alcuni beneficiari 
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Ps:- «Ad F. le dirò che le do un’ultima possibilità. Le faccio scrivere su un quaderno che deve lavarsi 
e darsi il deodorante. Faccio come si fa con i bambini piccoli. Rispetto ad E. è un disastro, mi ha detto 
l’operatrice che tutto il giorno sta a prendere il sole, sta su Fb, non fa niente, esce la sera, torna tardi, si 
alza più tardi degli altri e non aiuta a fare le pulizie. L’operatrice dice che è seduttiva con gli altri 
uomini e pensa ai vestiti. È un disastro, ho paura che mi bruci la risorsa perché questi dell’albergo 
sono carini. (Rivolto a me) Non so come fare con questi utenti perché non possiamo non dargli 
almeno una possibilità prima della fine del progetto». 
R:- «Ma è possibile che loro in questi momenti non si sentano alla prova, magari pensano di essere a 
casa». 
 
Ps:- «Effettivamente loro non sanno che ogni momento è per noi un elemento di valutazione, che sono 
continuamente monitorati e che tutto viene valutato. Bisognerebbe dirlo agli operatori, che lo 
facessero presente almeno possono mettersi in asse». (Osservazione Siar Ottobre 2012) 
 
Il rapporto tra le figure del Servizio Siar e operatori dell’accoglienza si articola 
quindi in un costante sguardo incrociato rispetto alla condotta del beneficiario, che 
ignaro del continuo processo di controllo si presenta spesso ai loro occhi come 
inadeguato. Come emerso dall’analisi di Knudsen, a seguito di una ricerca svolta in 
un campo per rifugiati vietnamiti in Norvegia (1991), il campo viene percepito dai 
suoi ospiti come luogo di “attesa passiva” in contrasto con tutti quegli elementi, quali 
gli affetti e l’appartenenza sociale, che vengono da loro pensati in relazione alla vita 
precedente e successiva al soggiorno nel campo. Knudsen evidenzia la presenza di un 
conflitto tra la visione che i rifugiati hanno del periodo di soggiorno nelle strutture e 
l’intento che gli operatori attribuiscono al loro mandato sociale, giocato sul doppio 
registro di tenere e contenere gli ospiti da una parte e prepararli per la vita nella 
futura società d’inserimento dall’altra. Quest’ultimo punto, descritto da Knudsen 
come “obbligatoria ri-educazione culturale” verte su una serie di attività che 
insegnano ai rifugiati ad essere produttivi nel campo in vista della vita fuori da 
questo, presupponendo una completa mancanza di competenze nel loro back-ground 
e un’idea squalificante del loro bagaglio culturale di provenienza.  
I beneficiari dei servizi di accoglienza sono dunque oggetto degli sguardi molteplici 
e pluri-diretti di professionisti che cercano in primo luogo di verificare la 
compatibilità identitaria dei fruitori del servizio con i presupposti ideal-tipici su cui si 
erige la categoria di rifugiato e valutando in seguito come nei singoli casi i vari 




«La disciplina è il meccanismo di potere con cui riusciamo a controllare gli elementi più sottili del 
corpo sociale, a raggiungere gli stessi atomi sociali, cioè gli individui. Tecniche di individualizzazione 
del potere – come sorvegliare qualcuno – sorvegliarne la condotta, il comportamento, le attitudini, 
come intensificare la sua prestazione, moltiplicare le sue capacità – come collocarlo nel posto in cui 
sarà più utile – ecco cos’è per me la disciplina» (Foucault, 1981, p. 162). 
 
 
4.6 puntare troppo in alto 
Ps:- «[nel costruire il profilo di personalità di un beneficiario] « non mi dice niente della madre 
biologica è un fatto importante questo, lui mi dice che non ha conosciuto il padre che faceva il 
saldatore e che l’aveva conosciuto solo in foto, come faceva la madre se non era la madre biologica a 
sapere tutte queste cose? Ma poi qui al di là della madre biologica c’è tutto il tema della struttura, lui 
ha vissuto in una coppia alla fine, nel senso che ha fatto “il padre”, lui diceva che la madre era una 
contadina e che lui lavorava la terra, quando io gli ho chiesto se voleva continuare anche qua a 
lavorare in questo settore mi ha detto assolutamente no. Lui è andato via e vuole chiudere con la vita 
precedente, qui dice che alla madre non ha detto niente che le ha detto solo che voleva andare a vivere 
all’estero […]. Lui fa fatica a stare in un contesto strutturato, non tiene l’aula ed è irrequieto, però 
almeno il primo feedback lavorativo è positivo, tiene solo quello ma almeno non si rientra in un 
quadro patologico, almeno il quadro non sembra così funesto. Poi lui a suffragio di questo, poverino 
almeno giù per un periodo aveva fatto il cantante in un coro, aveva inciso un cd, lo chiamavano alle 
feste come libero professionista anche se continuava a fare il parrucchiere. L’unica cosa patologica è 
se lui continua a perpetuare il sogno nella fase di adattamento, nel senso che non si adatta, più il sogno 
è grandioso più il processo di disinvestimento è difficile» (Osservazione Siar Novembre 2012). 
Gli estratti qui presentati provengono dalla fase finale di elaborazione dei dati 
raccolti dalla psicologa nel corso dei colloqui conoscitivi con Jack, un giovane 
titolare di protezione umanitaria proveniente dalla Nigeria. Durante gli incontri, 
interni al servizio, il ragazzo racconta le ragioni che hanno spinto la sua migrazione 
verso l’Italia, motivata dall’aver subito minacce dalla setta islamica Boko Haram43 a 
causa della sua attività di cantante professionista in cori Gospel presso feste e Chiese 
pentecostali nella sua città di origine. Alla serie di domande poste dalla psicologa 
rispetto alle sue aspirazioni in Italia, Jack risponde assertivamente, dicendo di voler 
continuare la sua attività di cantante e di coltivare anche il sogno di intraprendere la 
carriera di giornalista - speaker in programmi radiofonici a scopo culturale. I “sogni 
nel cassetto” di Jack spaventano la psicologa, nonostante il ragazzo avesse 
supportato queste aspirazioni con una decisa motivazione a voler studiare e 
                                                          
43
 Boko Haram è una organizzazione Jihadista presente nel Nord della Nigeria e che si propone come 
obbiettivo l’abolizione di istituzioni secolarizzate e la costruzione di un sistema politico basato sui 
precetti della Sharia. Attraverso la cronache mediatiche Boko Haram è descritta come responsabile degli 
attacchi terroristici alle chiese cristiane del territorio. 
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migliorare le sue competenze in questo campo, oltre all’aver dichiarato di aver 
investito nella sua formazione anche nel paese di origine seguendo corsi 
d’informatica e di “psicologia dei gruppi”. La psicologa vede le sue ambizioni come 
elementi minacciosi al suo inserimento nel contesto lavorativo, tanto da intravedere il 
rischio di derive “patologiche” date dalla resistenza del ragazzo ad adattarsi a ciò che 
il servizio può offrirgli in termini di posizionamento occupazionale: “più il sogno è 
grandioso, più il processo di disinvestimento è difficile” sostiene la professionista 
nella formulazione del suo profilo di personalità. Se il ragazzo, non unico tra i 
beneficiari che sono passati attraverso il Siar, coltiva aspirazioni troppo alte non sarà 
disponibile ad adattarsi alle risorse messe in campo dal servizio che spesso si 
esauriscono in mensili contratti a chiamata per svolgere mansioni che non richiedono 
qualifica. 
Il lungo processo di controllo e disciplinamento del soggetto, ormai titolare di 
protezione internazionale, sfocia dunque nel consegnare il soggetto stesso a questo 
tipo di mercato del lavoro. Il percorso pedagogico che nella retorica dei servizi viene 
descritto come incanalamento verso “l’autonomia” mostra dunque il suo fine più 
sotteso, quello di forgiare un castrato “homo aeconomicus” pronto ad assumere una 
condotta che lo renda indipendente dal welfare statale, ma in grado di contenere le 
proprie aspirazioni, in quanto il mercato del lavoro interno ai paesi “di accoglienza” 
non è disposto a concedere a coloro che rimarranno sempre “Altri”, le postazioni 
lavorative più qualificanti, degne di essere oggetto di competizione esclusivamente 
per chi è considerato cittadino o riconosciuto come membro appartenente. 
«[…] l’utente è pensato come adeguato nel momento in cui accetta la precarietà prescritta, attenendosi 
al suo ruolo di soggetto bisognoso, dimesso e riconoscente. La progressione a cui si fa riferimento 
prevede l’addestramento a una disciplina della sopportazione, scandita da passaggi chiave e avente 
una direzione specifica: l’integrazione definita come disponibilità ad apprendere una lingua e un 
mestiere, l’autonomia come capacità ad offrirsi sul mercato del lavoro precario e flessibile: la buona 
volontà, definita come attitudine di sottomissione e riconoscenza» (Vacchiano, 2011, p.181). 
Le riflessioni della psicologa rispetto al futuro di Jack e i timori relativi a un suo 
eventuale collocamento nel mondo del lavoro gettano radici in retoriche più ampie. 
Lo spostamento dei flussi di migranti, pur essendo un fenomeno connaturato 
all’esperienza umana, viene dipinto e rappresentato nei discorsi politici interni ai 
paesi membri dell’Unione Europea come fonte costante di minaccia che mette in 
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crisi i governi del mondo occidentale. Henk Van Houtum and Roos Pijpers, 
argomentano, prendendo in prestito alcune riflessioni lacaniane, le basi di questa 
retorica diffusa (2007). L’ Altro, lo straniero viene descritto come minaccioso in 
quanto portatore di un’estraneità che disturba la sensazione del sentirsi “a casa”, 
provocata dalla percezione di essere travolti da orde di estranei anonimi, la cui 
presenza porterà alla trasformazione del «proprio e famigliare mondo», mettendo a 
rischio quello spazio, vissuto come necessario per realizzare i propri desideri (in 
termini di benessere economico, di pubblica sicurezza e identità sociale). L’Europa 
sta dunque costruendo una politica dell’esclusione, chiamando in causa sentimenti di 
paura e incanalando le sue retoriche in messaggi che auspicano la costruzione di una 
comunità descritta in termini di «spazio interno sicuro». In risposta a ciò i governi 
investono nel cercare di mostrare che le “orde di stranieri in arrivo” sono “sotto 
controllo” e di conseguenza molte nazioni hanno cercato di rafforzare i “canali 
gestionali” dei flussi, utilizzando quote e requisiti di competenze come strumenti di 
filtro (Vankamp, Bonfino, Bentley, 2003). Da alcuni documenti varati dalla 
Commissione Europea è possibile individuare il delinearsi di due canali principali 
che stanno prendendo forma come strumenti di gestione e controllo nel collocamento 
dei flussi; da una parte valorizzare l’arrivo di stranieri altamente qualificati, dall’altro 
permettere l’ingresso di manodopera non qualificata, a basso costo, in modo da 
soddisfare le esigenze di un mercato che necessita di soggetti flessibili e disponibili 
alle richieste della produzione (Vacchiano, 2011).  
Le procedure che scandiscono il lavoro all’interno dello Sportello Siar sono in 
qualche modo riconducibili all’interno di un quadro complesso intorno a un tema 
scarsamente trattato a livello pubblico in Italia: il rapporto tra soggetto non cittadino 
e collocazione lavorativa. Questa questione viene declinata nella realtà attraverso una 
serie di dispositivi giuridici, tesi a differenziare i canali di  accesso per gli stranieri a 
forme di lavoro più qualificate, come il non riconoscimento dei titoli esteri o delle 
professioni, sommato al divieto di partecipare ai bandi pubblici, riservati ai cittadini 
appunto. Lo scarso interesse rispetto a questa tematica specifica si riflette nel fatto 
che la percezione diffusa della diversità come svantaggio, si consolidi in qualche 
modo in una forma di ordine che coinvolge anche i titolari di protezione 
internazionale, che, da come emerge nelle pratiche descritte, vengono incanalati, a 
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seguito di un controllo minuzioso delle loro caratteristiche identitarie e del loro grado 
di compatibilità con il contesto ospitante, in quella parte di mercato che necessita di 
manovalanza flessibile e priva di competenze specifiche. 
Pr:- «A noi servivano persone con una visione del mondo aperta, non ristretta al mondo 
dell’immigrazione e del welfare municipale e poi G (psicologa del lavoro) che aveva fatto assessment 
aziendale, aveva lavorato con lo sportello lavoro della provincia, una persona competente per le 
consulenze aziendali, aveva fatto un lavoro di marketing telefonico per le aziende, aveva uno 
straordinario approccio all’aggancio del mercato. […] la mia idea iniziale era fare una mappatura del 
territorio, che non si poté fare […]». 
R:-« Per mappatura del territorio intendi una mappatura delle aziende nelle quali inserire 
eventualmente gli utenti?» 
Pr:- «No, no questo era l’approccio vecchio, noi partivamo da un approccio opposto che era non 
rispondere al bisogno, ma avere innanzi tutto una visione del mercato e costruire una mappatura tale 
che potesse fotografare quello che da un punto di vista del sistema territoriale e aziendale c’era nel 
territorio bolognese e provincia, Cercando poi d’incrociare questa mappatura con le specifiche 
risultanze dei bilanci delle competenze. Dai bilanci delle competenze si evince che cosa? Si evince 
che nel mondo dell’immigrazione e di chi fa la richiesta di protezione internazionale, 
percentualmente, statisticamente si possono rilevare una certa serie di attività, no? Quindi le persone 
possono essere vocate a determinati tipi di attività e non ad altri». 
R:- «Ad esempio?» 
Pr:- «Mondo dell’artigianato, ebanisti piuttosto che meccanici, piuttosto che lavoratori del metallo, 
piuttosto che metalmeccanici etc etc, con un approccio alla manualità di un certo tipo. Allora sapere 
che, quante aziende che sono distribuite sul territorio in questi settori, poi ti porta ad andarli a 
contattare, capire che disponibilità ci può essere nell’inserimento lavorativo e prendere queste persone 
e andare poi a fare un incrocio tra domanda e offerta. L’idea era questa». (Intervista Progettista Siar 
Novembre 2012). 
Il progettista descrive attraverso queste parole i presupposti che stanno alla base della 
costruzione di un servizio come Siar, giocati su un incontro tra la domanda e l’offerta 
del mercato, in cui i beneficiari hanno la possibilità di essere collocati in contesti 
bassamente qualificati in virtù del loro essere “vocati a queste attività” per come 
emerge “statisticamente” dai risultati dei bilanci di competenze. Il mio periodo di 
permanenza presso tale servizio ha permesso di riscontrare invece che tali postazioni 
lavorative si presentavano come l’unica disponibilità, indipendentemente dalle 
qualifiche e soprattutto dalle aspirazioni di cui gli utenti si facevano portatori. Il 
soggetto veniva considerato nei termini di “collocato” nel momento in cui veniva 
stipulato un contratto che spesso si esauriva nel giro di pochi mesi o nel peggiore dei 
casi in collaborazioni a chiamata.                                           
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Jonathan Xavier Inda parla di “un mondo flessibile” nella sua attenta analisi sugli 
effetti che l’assetto economico definito come “post-fordista” sta avendo sul concetto 
di cittadinanza e più nello specifico sul posizionamento dei migranti in seno alla 
società statunitense (2000). La finanza e altre imprese di servizi specializzati stanno 
sostituendo la produzione di fabbrica nella guida del mercato. Questo ha portato a un 
processo di polarizzazione delle domane di lavoro in categorie “altamente 
qualificate” e “categorie a basso profilo”; queste ultime, oltre che flessibili, stanno 
divenendo progressivamente deregolamentate, cioè prive di vere forme di contratto a 
causa delle forti pressioni sulla riduzione dei costi del lavoro, conseguentemente i 
migranti divengono un bacino di lavoratori sempre disponibili per essere collocati in 
queste postazioni, a ogni grado, in ogni tempo e luogo. Secondo Inda la 
flessibilizzazione dell’economia capitalista ha creato le condizioni non solo per 
l’assorbimento di lavoratori ma soprattutto di lavoratori migranti. Per quanto la 
riflessione di Inda non sia totalmente trasferibile al contesto italiano e necessiti 
oltremodo di essere contestualizzata anche in relazione alla crisi economica che 
globalmente ha investito gran parte del mondo occidentale, mostra sicuramente una 
tendenza che si va affermando progressivamente anche in contesto europeo. Il 
processo di collocazione lavorativa dei titolari di protezione internazionale attuato 
attraverso lo Sportello Siar può essere ancora rappresentato come una condizione 
d’interstizio tra “un’estrema flessibilità” e le parole usate da Sayad che descrivono 
l’immigrato come  “un manovale a vita”. 
«L’evoluzione attuale della divisione sociale del lavoro tra manodopera “nazionale” e manodopera 
immigrata si è unita all’evoluzione tecnica dei posti di lavoro. Questa è in parte responsabile di quella, 
nella misura in cui contribuisce a rinforzare la doppia concentrazione dei lavoratori immigrati in certe 
attività [il lavoro alla catena di montaggio, a quel che resta dell’industria automobilistica, l’edilizia 











Nel corso dell’ultimo periodo di osservazione presso lo Sportello per la Protezione 
Internazionale, chiesi a uno dei professionisti che operavano da anni all’interno di 
questo contesto quando avevano iniziato a prendere consistenza l’insieme di pratiche 
messe in luce nella prima parte di questa trattazione, attraverso cui le storie dei 
richiedenti asilo vengono valutate, riscritte e testate prima dell’incontro tra il singolo 
applicante e la CT. O.s:- «[…] il lavoro che facciamo sulle storie non c’è da sempre, 
prima facevamo meno simulazioni per la Commissione, loro consegnavano la storia 
una volta e basta […] mi sembra fino al 2004 circa».  
Intraprendere una riflessione di stampo genealogico, circa l’ evoluzione di queste 
azioni istituzionali è un processo complesso e difficilmente esauribile, in quanto 
l’Italia risulta ancora oggi l’unico paese in Europa sprovvisto di una chiara e lineare 
normativa in materia d’asilo. Quest’ultimo elemento è probabilmente da ricondurre 
al fatto che il fenomeno migrazione, e protezione internazionale nello specifico, si 
presenta nel paese come questione relativamente recente. Da una lettura dei dati resi 
disponibili
44
 dal Ministero degli Interni è possibile mettere in evidenza come il 
numero delle richieste d’asilo, nel periodo dal 1990 al 1999, fosse infatti 
effettivamente circoscritto. La media delle domande per ottenere il riconoscimento 
dello status di rifugiato oscillava intorno alle 2500 unità annue, con un’impennata 
straordinaria nel biennio 1991-1992 (circa 32000 richieste in due anni) e un 
progressivo aumento dal 1998. La prima impennata è interpretabile come reazione al 
crollo dei regimi comunisti in alcuni paesi dell’Est europeo e allo scoppio della 
guerra civile somala (alto numero di applicanti provenienti dall’Albania, Romania e 
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http://www.interno.gov.it/mininterno/export/sites/default/it/assets/files/21/0551_statistiche_asilo.pdf. 
Le riflessioni oggetto di questa parte di trattazione sono state articolate a seguito dell’analisi della seconda 
parte del documento sopra citato, pubblicato dal Ministero degli Interni. Tale seconda parte risponde al 
titolo “Esiti richieste d’asilo”. Ho voluto specificare questo aspetto in quanto emerge una forte 
discrepanza tra il numero delle “domande d’asilo”, descritte nella prima parte del documento in questione 
e il numero delle “domande d’asilo valutate”. Tale discrepanza è riconducibile all’alto numero, 
soprattutto prima del 2003 (anno della stipulazione della Con. Di Dublino), di casi che presentavano 




Somalia), la seconda 1998-99, può essere ricondotta all’insorgere di tensioni 
politiche in diverse aree del mondo, quali il Ruanda, Kosovo e l’Iraq. È infatti 
intorno a questi anni che, come precedentemente descritto, la questione dei profughi 
inizia in Italia ad essere interpretata socialmente e politicamente come problematica 
gestionale, capace di sollevare punti interrogativi rispetto a nuove necessarie misure 
da porre in essere. Fino a questo momento gli unici interventi in ambito normativo 
rispetto al diritto d’asilo sono da ricondurre alla legge n.39/90, conosciuta come 
legge “Martelli” che introduce un’unica modifica sostanziale, per cui la protezione 
internazionale può essere concessa anche ad applicanti di provenienza “extra-
europea”; non vengono però indicate misure specifiche rispetto alla gestione delle 
procedure, aspetto che continuerà a rimanere irrisolto anche con la legge successiva 
n.40/98, cosiddetta Turco – Napolitano. Nello spostare la prospettiva di analisi dei 
dati, dal numero delle richieste presentate alla percentuale dei riconoscimenti 
concessi, è possibile notare che nel 1990, a seguito di 1727 domande prese in esame, 
lo status di rifugiato è stato concesso al 58% degli applicanti
45
. Successivamente, dal 
1998 fino al 2002, al progressivo aumento delle richieste, il Ministero ha risposto 
concedendo una media del 15% di risposte positive, percentuale che la legge Bossi 
Fini del 2002 stabilizzerà negativamente intorno all’8-9%46, in modo piuttosto 




All’aumento delle richieste, la legge Bossi Fini risponde con una drastica 
diminuzione delle possibilità d’accesso al diritto d’asilo introducendo, non un chiaro 
pacchetto legislativo, ma un’ insieme di norme procedurali, veicolate attraverso 
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A seguito del crollo dei regimi comunisti in alcuni paesi dell’est europeo Romania, Albania, Bulgaria e 
del primo conflitto dei Balcani (1990-1), si presentarono nel 1991, 23464 richieste d’asilo  valutate, lo 
status venne riconosciuto all’ 7% della popolazione complessiva. Nel 92, anno di assestamento, a seguito 
di 8396 domande valutate la protezione internazionale è stata riconosciuta al 6% della popolazione. Dal 
93 al 97 a seguito di una media di 2000 richieste d’asilo valutate l’anno, lo status di rifugiato è stato 
attribuito a circa il 20% della popolazione. 
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 Il flusso delle richieste d’asilo valutate oscilla fortemente negli anni tra 2003-al 2006, abbassandosi a 
una media di 13000 domande annue con un riconoscimento dello status sempre stabile all’8%. È da 
tenere in considerazione inoltre che nel 2004 la Direttiva qualifiche introduce la protezione sussidiaria, 
temporalmente meno estesa (3 anni), attribuibile a coloro che rischiano di subire un “danno grave” a 
seguito del rientro nel paese di origine 
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L’anno 2010 ha costituito un eccezione, a seguito di 14042 domande prese in esame lo status di 
rifugiato è stato riconosciuto al 15% della popolazione complessiva. 
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nuove “tecnologie” di filtro degli aspiranti alla protezione internazionale. Queste 
ultime sono riconducibili al potere attribuito alle 12 Commissioni territoriali, 
provviste del mandato di discernere il “buono” dal “cattivo” applicante, il quale, 
attraversata la porta dell’audizione, può essere inserito in una delle strutture che 
compongono il sistema di accoglienza
48
 investito della gestione pedagogica di coloro 
che sono stati ritenuti meritevoli di ottenere una qualche forma di riconoscimento.  
 
«Lo stato perciò delega il compito sporco di selezionare il buono dal cattivo immigrato a burocrati 
locali che talvolta sperimentano i dilemmi morali […] tra i loro obblighi, come dei civili servitori 
applicanti di una politica e le loro emozioni quando si confrontano con situazioni tragiche. Ma gli 
ufficiali in carico nel controllare l’immigrazione e nel naturalizzare le procedure non sono 
passivamente obbedienti agli ordini; loro sono agenti morali che valutano le politiche a cui 
contribuiscono […]. Rispetto alla sua marginalità, o forse a causa di questa, l’immigrazione è dunque 
diventata uno dei più cruciali luoghi in cui lo stato democratico è messo alla prova» (Fassin, 2011, p. 
6, trad.mia). 
 
Il progressivo consolidarsi del processo di «scrutinio individualizzato» messo in atto 
sui racconti dei richiedenti come tecnologia di filtro e controllo dell’autenticità 
dell’esperienze vissute da questi soggetti, è da ricondurre a una serie di fattori: in 
primo luogo alle decisioni politiche prese su scala europea, rispetto alla volontà di 
creare delle procedure di riconoscimento omogenee entro il 2012, elemento connesso 
all’intento di arrivare a una “definizione unica” e condivisa di rifugiato e di titolare 
di protezione sussidiaria (cfr. Cap. II). Per comprende il senso sotteso a questi aspetti 
specifici è necessario collocarli all’interno della più ampia questione circa i processi 
politici che regolano i flussi migratori in generale. Didier Fassin, in varie 
pubblicazioni, ha messo in luce come, in contesti caratterizzati da una più 
consolidata esperienza rispetto a queste tematiche, come la Francia (2007) e gli Stati 
Uniti (2011), lo stato gestisca la questione migratoria in una maniera strumentale, 
«seguendo cicli irregolari che alternano momenti liberali a momenti repressivi 
strettamente dipendenti all’economia e al variare delle ideologie» (Ivi, trad.mia). 
Nella Francia dell’inizio degli anni Settanta, in una fase in cui, a seguito dei processi 
di de-colonizzazione, l’afflusso di manovalanza migrante era un fattore ben 
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 Nel corso del mio periodo di ricerca l’ingresso nelle strutture di accoglienza non era necessariamente 
vincolato alla data dell’intervista con la CT. Nei centri erano infatti presenti stranieri ancora richiedenti 
asilo, come persone in ricorso o già provviste di una qualche forma di protezione. 
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accettato, non erano infatti presenti particolari misure restrittive tese al controllo 
dell’accesso degli stranieri. Nel 1974, il numero delle richieste d’asilo ammontava a 
circa 2000 unità, due anni dopo quando vennero implementate le prime misure di 
controllo dei flussi migratori, le domande aumentarono vertiginosamente a 15000 
unità e quindici anni dopo con la chiusura delle frontiere arrivarono a 61000. Lo 
Stato intervenne su di un doppio livello, da una parte rinforzando il sistema 
burocratico e accelerando le procedure per il riconoscimento della protezione 
internazionale, dall’altra rendendo più rigidi i criteri di attribuzione del diritto 
d’asilo. In Francia si passò dal 90% di riconosciuti come aventi diritto allo status di 
rifugiato nel 1974, al 17% nel 2004. 
Come precedentemente descritto, in Italia è con la “legge Martelli” che la possibilità 
di richiedere la protezione internazionale è stata estesa anche a stranieri di 
provenienza “extraeuropea”. Didier Fassin evidenzia, insieme ad altri studiosi della 
questione (Sassen, 1999; Malkki, 1995; Zatter, 1991; Pupavac, 2006), come 
l’inasprimento delle misure di controllo verso i richiedenti asilo, sia un elemento da 
contestualizzare anche all’interno di un più ampio processo di cambiamento che 
investe sia la stessa popolazione degli aspiranti allo status, sia gli immaginari a 
questa correlati. Fino agli anni Settanta, infatti, la figura del rifugiato era fortemente 
caratterizzata da connotati eroici, radicati nell’ammirazione collettiva verso soggetti 
che cercavano protezione a seguito di battaglie ideologiche vissute in prima persona 
contro regimi oppressivi. La figura del rifugiato veniva dunque associata all’idea 
dell’intellettuale in lotta in nome di profondi ideali politici. Nell’arco di trent’anni 
l’“ammirazione” lascia il posto al sospetto nel sentire collettivo, nel momento in cui, 
come aspiranti allo status non si presentano più autorevoli intellettuali borghesi da 
esibire come trofeo della democrazia, ma richiedenti asilo di origine afghana, 
africana o irachena. I richiedenti contemporanei attivano maggiormente, nel senso 
comune delle comunità ospitanti, l’immagine dell’ “estraneo” che non quella dell’ 
“eroe”, ed è in nome di questa estraneità che i loro racconti orali, in quanto unico 
strumento – prova, per giustificarne l’arrivo in Stati Nazione che non li ritengono 
degni dell’ accesso ai diritti, perdono di autorevolezza. In questo clima di sospetto 
diffuso, le narrazioni di questi attori vengono setacciate alle ricerca delle ragioni 
sottese che li hanno spinti verso la migrazione; autentiche persecuzioni o subdole 
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ricerche di benessere? Le storie non bastano più, in quanto le voci da cui provengono 
i racconti vengono considerate come sprovviste dell’autorevolezza di un tempo. 
Quest’ultima è stata spostata infatti verso “retoriche traumatiche,” in mano ad esperti 
della medicina a cui viene attribuito il potere di convalidare o supportare le trame 
narrative di molte storie; mandato che nel corso degli ultimi anni ha investito in parte 
anche l’antropologia, come pratica discorsiva a cui viene chiesto di oggettivare le 
micro-narrazioni, sintesi delle esperienze dei singoli applicanti, in più ampie e rigide 
macro-narrazioni di contesto (Good, 2007; Sbriccoli, Jacoviello, 2011). I 
professionisti che operano nelle istituzioni interne alla questione dell’asilo, si 
approcciano dunque alle testimonianze dirette degli applicanti, come se queste 
fossero completamente prive di consistenza se non supportate dal parere di esperti, 
esterni a questo tipo di esperienze, ma interni ad alcuni dei principali dispositivi di 
cui si avvalgono gli Stati Nazione come la medicina e l’ Università. 
Le questioni appena descritte possono essere riconosciute come terreno fertile per il 
più ampio processo di svuotamento del significato politico che il diritto d’asilo sta 
attraversando da circa trent’anni in Europa (l’Italia non avendo mai sviluppato una 
chiara posizione in merito vive di riflesso alle tendenze che prendono forma 
all’interno del continente), aspetto chiaramente sottolineato in un saggio di Vanessa 
Pupavac, pubblicato qualche anno fa per l’Unhcr (2006). L’autrice mette in luce 
come le stesse strategie terapeutiche in ambito psicologico con i soggetti rifugiati, 
siano passate in questo arco di tempo attraverso un’importante spostamento 
semantico e di focus: 
 
«[…] quando la nozione di trauma è originariamente apparsa nella psichiatria dell’America Latina alla 
fine degli anni Sessanta e negli anni Settanta, il lavoro terapeutico era visto come complementare alla 
resistenza politica. Gli interventi cercavano di risollevare un soggetto politico e di reintegrare la 
persona in una comunità politica. […] Il trauma era conosciuto come condizione politica inibente i 
diritti politici dell’individuo. In sintesi, il lavoro terapeutico era concepito all’interno di un paradigma 
politico. Comunque con l’emergere del veterano combattente, della vittima di tortura e del rifugiato 
nella letteratura psichiatrica degli anni Ottanta c’è stato dunque uno spostamento dall’idea di 
riabilitare un soggetto politico, a gestire una vittima a rischio. In altre parole, il trauma non è più un 
attributo di un soggetto politico, ma è compreso all’interno di un paradigma sanitario come attributo di 
una disfunzione […]» (Pupavac, 1996, pp. 17-18, trad. mia). 
 
Dalle parole sopracitate è possibile intuire come la categoria di trauma e le strategie 
di cura a quest’ultima correlate, siano passate dall’essere strettamente legate alla 
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dimensione “politica” dell’esperienza di richiesta di protezione ad aspetti connessi ad 
un’immagine di rifugiato come individuo singolo, fragile; in the “sick role” (nella 
posizione di malato), come lo descrive appunto Pupavac; un nuovo soggetto, oggetto 
dell’ intervento di specifiche figure socio-sanitarie e al centro di nuovi apparati 
gestionali.  
Il recente consolidarsi di questo assetto ha investito le organizzazioni coinvolte nel 
tema dell’asilo in tutto il mondo occidentale e anche oltre, in quanto la 
trasformazione di un soggetto politico un tempo attivo, in figura passiva e priva di 
sostanziali strumenti di agentività, ha compreso anche la maggior parte dei rifugiati 
che vivono all’interno dei campi profughi imbastiti nei confini del Sud del mondo 
(Agier, 2005; Malkki, 1995; Harrell – Bond, 2005). Nel processo di spostamento 
semantico che ha investito la categoria di rifugiato l’utilizzo del concetto di trauma 
ha giocato un ruolo sostanziale, passando anch’essa dall’essere simbolo di battaglie 
politiche a sintomo da ri-conoscere per confermare lo status di soggetto vittima.  
Nel corso di questa trattazione è stato infatti possibile mettere in luce, come 
all’interno dei vari nodi istituzionali che compongono l’iter burocratico alla base 
della richiesta d’asilo politico, il trauma venga invocato di volta in volta, come 
strumento funzionale alla “produzione” del soggetto rifugiato in virtù del suo essere 
compatibile con gli immaginari interni alle stesse istituzioni.  
Un intreccio complesso, composto dall’alternarsi di fasi tese al “controllo” delle 
trame presenti nelle storie dei richiedenti asilo e alla “produzione” delle 
caratteristiche che compongono questo specifico soggetto legale, può essere 
individuato come il fil rouge che lega le tre sezioni etnografiche sui cui si erigono le 
riflessioni oggetto di questo elaborato. Nella prima parte, infatti, è stato possibile 
mettere in luce, tramite l’etnografia condotta presso lo Sportello per la Protezione 
Internazionale, come la storia venga trattata in quanto specchio dell’esperienza 
trascorsa dai richiedenti, dunque, come elemento da verificare e correggere al fine di 
mettere a punto un soggetto in grado di performare il ruolo istituzionale assegnatoli. 
La categoria di trauma viene conseguentemente chiamata in causa come strumento di 
controllo e di conferma delle trame narrative che richiamano esperienze di violenza o 
come elemento in grado di “riparare”, se presente nelle relazioni medico-
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psichiatriche, a quei “buchi di trama” e alla mancanza di linearità talvolta presente 
nei racconti degli applicanti. Le istituzioni d’asilo riconducono infatti queste 
imperfezioni narrative sia alla non autenticità delle storie, sia a particolari disfunzioni 
cognitive, riflesso di malfunzionamenti mnestici spesso ricondotti allo stesso 
concetto di esperienza  traumatica. È in questo frangente che i dispositivi clinici di 
stampo psicologico – psichiatrico vengono eletti a pratica confessionale (cfr. Cap. 
III; Cap. IV), segmento riconducibile a più ampie memoro – politiche, tese al 
controllo e alla normalizzazione delle memorie e dunque, in questo caso specifico, 
dell’identità degli applicanti. Nel corso dell’ultimo capitolo di questa trattazione è 
stato messo in luce come, all’interno un particolare tipo di dispositivo collocato alla 
fine del percorso per ottenere la protezione internazionale e composto da 
professionisti con formazione psicologica, la storia dei beneficiari ritorni come 
oggetto, posto al centro delle pratiche di questi specifici attori istituzionali. Pratiche, 
queste ultime che possono essere interpretate come delle ricerche di “conferma 
dell’identità dei beneficiari” e di conoscenza dei presupposti di compatibilità di 
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